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1 Aprilie

e parcd in restul anului ne-am
speti spundnd adevdrul, ziua de
1 aprilie e consacratd prin tra-
ditie pdcdlelilor, adicd minciunilor mai mult
sau mai putin gogonate. Deprinderea de
a turna gogosi (cdteodatd gratuite, nds-
cute din pura pldcere de a fabula, dar cel
mai adesea cu limpedea intentie de a ne
induce semenii in eroare) e, fireste, greu
de schimbat. Ar trebui, totusi, sd aibd si
adevdrul, cum atdtia vitregiti ai soartei,
mdcar o zi a lui, in care — prin consens —
vorbele si faptele noastre sd fie ofrandd
pe altarul uitat 364 de zile pe an. Si nu
cred sd existe zi mai potrivitd pentru as-
ta decdt 1 aprilie. Mai ales cd, pand sd-si
intre noua sdrbdtoare in drepturi si sd
devind obicei, nimic din cele zise ori scri-
se pe durata ei nu va fi luat in serios.
Asadar, nici randurile care urmeazd.
Acum vreo treizeci si mai bine de ani,
pe cdnd eram proaspdt redactor la Con-
vorbiri literare, o cunostintd din studen-
tie m-a rugat sd intervin pe langd condu-
cerea revistei pentru a fi primitd in redac-
tie. Si cum pdrea sd aibd oarecari inclina-
tii literare, si cum —intdmpldtor — exista
un post liber, am fdcut-o. Nu cred cd in-
terventia mea va fi fost hotdrdtoare. Cu -
noscutul in cauzd avea (am aflat mai tar-
ziu) o puternicd sustinere pe linie de ,.ca-
dre”, insd dorea probabil si asentimentul
formal al redactiei. Oricum, a fost anga -
jat si o vreme a ldsat impresia cd nu mai
stie cum sd-mi multumeascd pentru spri-
jin, aproape sufocandu-md cu amicitia lui.
S-a intdmplat insd cd, intr-o bund zi,
cdutdnd pe biroul sdu un material rdtd -
cit, am dat printre hartii de o pagind scri -
sd ingrijit, ce mi-a atras atentia: era rela-
tarea unei conversatii petrecute fn,redac-
tie cu o zi inainte. Incepea asa: ,In ziua
de... tovardsii... au discutat despre...“ O

relatare amdnuntitd si, pe cdt imi aduceam
aminte, fideld, consemndnd inclusiv ban-
curile politice, in vogd pe atunci, si alu-
ziile de aceeasi naturd: cutare a spus cu-
tare anecdotd, la care a rds aprobator cu-
tare, cutare s-a exprimat cd lucrul cuta-
re nu e tocmai in ordine, iar cutare i-a ti-
nut isonul, ba a mai si addugat cd... etc.
Iar un ,cutare” eram chiar eu.
Bdnuiam cd existau si in redactia noas-

trd persoane purtdtoare de cuvdnt. Ca-
teva numai ¢d nu au mdrturisit-o dupd ce
infruntaserd si biruiserd vitejeste , bido-
nul linistit®, lectura lor favoritd din Solo-
hov. Dar cd tocmai Costache, omul care
imi declarase recunostintd vesnicd, prac-
tica acest sport extrem, si incd pe spina-
rea mea, asta intrecea, in naivitatea mea
de atunci, orice asteptare. Asa cd, indatd
ce a apdrut in redactie, i-am pus sub ochi
buclucasa foaie. Roseata-i din fire s-a fd-
cut brusc stacojie si, vizibil iritat, m-a in -
trebat cu ce drept i-am umblat in hartii.
Apoi s-a calmat, oferindu-mi o explicatie

Jean-Fmile Laboureur: Portretul artistului

prea incdlcitd ca sd fie si convingdtoare:
cd tine un soi de jurnal, unde noteazd tot
ce vede si aude, intentiondnd sd valorifi-
ce candva materialul intr-un roman-colaj,
cu insertii din presd si cu pasaje din scri-
eri beletristice, dar cd isi ldsase jurnalul
acasd si, spre a nu uita detaliile, le aster-
nuse pe prima hdrtie la indemdand. M-am
prefdcut convins de ldmuriri, vdzandu-mi
de treburi ca si cum nu s-ar fi intdmplat
nimic. Insd din ziua aceea un perete de
rdceald s-a ridicat intre noi, exagerata-i
solicitudine nereusind sd-I subtieze, ne -
cum sd-Il topeascd.

Poate cd nepldcuta intdmplare ar fi
rdmas ingropatd intr-un ungher al memo-
riei, dacd, intdlnindu-mi de curdnd ve-
chea cunostintd —ajunsd in ierarhia unei
institutii dinaintea cdreia hotdrnicise in
’90 o ,zond liberd de comunism®, ba fd-
cuse si greva foamei ca sd inldture din
functii persoanele suspectate a fi colabo-
rat cu (il citez) ,odioasa securitate® — si
schimbdnd cdteva amabilitdti, nu mi-ar fi
propus, nitam-nisam, sd facd diligente
pentru a mi se oferi un post insemnat a-
colo. ,Desi n-ai merita“, a tinut sd adau-
ge, ,fiindcd n-ai fost fair-play cu mine®.
Sfruntarea md lasd, si la anii pe care-i am,
fdrd replicd. Am zambit, deci, rostind un
ambiguu , Tot ce se poate®, in timp ce o -
chii mintii revedeau momentul in care,
cu trei decenii in urmd, chipul rosu din
fire al cunostintei mele din studentie bd-
tuse bine in stacojiu.

Chiar dacd ar fi declaratd ziua adeuvd-
rului, 1 aprilie tot doudzeci si patru de ore
ar avea, rdstimp prea scurt pentru cunos-
tinta mea de o viatd ca sd md confirme.
Incdt md resemnez sd astept cu explica-
bild nerdbdare prima zi din aprilie viitor.

Alexandru DOBRESCU
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(Grigore Gr. Popa:
,, Tatal meu nu se
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dar era profund religios*

~
manifesta religios,

Aceastd convorbire reprezintd transcrierea emisiunii Divanuri
duminicale de la TVR Iasi, din decembrie 2003, cdnd I-am avut
ca invitat pe fiul savantului Gr. T. Popa. Era in anul cand se co-
memorau 55 de ani de la moartea, in urma terorii declansate im-
potriva sa de regimul comunist care se instala cu protectie sovieticd
in Romania. Fiul lui Gr. T. Popa, Grigore, venise la lasi intr-o cdld-
torie a pioseniei si a acceptat sa le vorbeasca telespectatorilor
mei. Despre admirabilul sdu pdrinte. Publicdm dialogul ca un o-
magiu adus figurii strdlucitoare a savantului, cdt si o reverentd
intru amintirea fiului, trecut in urmd cu doi ani la cele vesnice.

G. I

Grigore llisei: Astdzi avem bucuria de a gazdui in studio
un oaspete din Bucuresti, dar mult legat sufleteste de lasi. A
vietuit o vreme aici, in vremea copildriei, adolescentei si tine-
retii sale, iar tatdl, o figurd stelard a spiritualitdtii acestui loc,
a spiritualitdtii romdnesti, Gr.T. Popa, este unul dintre iesenii
de vazd. Numele lui se afld pe frontispiciul Universitdtii de
Medicind si Farmacie incepdnd din 1992, cand a fost ddltuit
acolo in semn de recunostintd pentru ceea ce a reprezentat
acest om ca ddruit slujitor al inaltei scoale. Domnul Grigore
Gr. Popa, medic si Domnia Sa ca si tatdl, este unul din cei pa-
tru copii ai lui Gr. T.Popa. Cati mai trdiesc dintre acestia?

Grigore Gr. Popa: Doi. Eu si doamna D’Albon, care este
ieseancd. Eu sunt al doilea. Sora mai mare a murit acum cateva
luni de zile.

G. I.: Florica?

Gr. Gr. P.: Da. Era méritata cu profesorul Paun. Cealalts so -
ra se numeste Marelena, care e D’Albon, mai mica decat mine cu
sapte ani.

G. I.: Dv. aveti 83 de ani?

Gr. Gr. P.: Da, 83.

G. I.: Si care e al patrulea copil?

Gr. Gr. P.: Tudorel Popa, Paganel de la televiziune..

G. IL.: ...actorul cu binecunoscuta lui siluetd Iongllmd.

Gr. Gr. P.: Actor la Teatrul Mic. A devenit foarte cunoscut
in epoca prin aparitiile in roluri mult indrégite, ca Paganel in em-
isiunea ,Val Vartej" de la televiziune, sau profesorul Stie Tot de
la radio. A murit mai demult.

G. L.: Dv. ati studiat medicina. Ati inceput facultatea la lasi,
darin 1942, dar dupd ce Gr. T. Popa s-a mutat la Bucurestl
devenind titularul Catedrei de Anatomie, succesor al mento-
rului sdu, profesorul Rainer, ati continuat studiile in capitald.

Gr. Gr. P.: Da, m-am dus odata cu tata. Aici, la lasi, eu am
urmat un an de Politehnicd, la Chimie Industriala, si fiindca Fa-
cultatea s-a transferat la Cernauti imediat dupa redobandirea Bu-
covinei, eu n-am vrut sa plec acolo, pentru ca banuiam ca urma
sa pierd vremea pana aveau s fie puse lucrurile la punct in noul
asezamant al scolii. Asa cad m-am hotarat sa ma inscriu la Facul-
tatea de Medicina de la lasi. Dar dupa un an am plecat la Bucu-
resti cu toata familia. In Ia51 a ramas doar sora mea, Marlena, cu
profesorul Paun.

G. I.: Viata dv. avea sd fie insd marcatd de turnura luatd de
destinul tatdlui. Pdtimirile acestuia de dupd schimbarea de re-
gim din Romania s-au rdsfrant si asupra familiei. N-ati fost cru-
tat de urmdrile prigoanei la care a fost supus Gr. T. Popa. Aceste
suferinte nu s-au incheiat odatd cu tragicul si prematurul sfar-
sit al profesorului Popa din 1948.

Gr. Gr. P.: Bine, se stie, se cunoaste ca in vremea aceia se
rézbunau pe toats familia. Pe deasupra eu, pentru c& m& numeam
la fel ca tata, Grigore Popa, eram tot medic, bineinteles ca am
suferit o gramada de neplaceri din partea regimului. Am fost dat
afard de patru ori. Restructurat.

G. I.: Stiu cd erati preparator sau asistent la profesorul Da-
nielopolu. Apdruserd semnele unei promitdtoare cariere stiin-
tifice.

Gr. Gr. P.: Am fost asistent la Institutul de Biologie al Acade-
miei si preparator in clinica. Dar ma ocupam cu cercetarea. Fa-
ceam cercetari in domeniul sistemului nervos vegetativ la labo-
ratorul institutului, iar la clinicd ma consacrasem studiului actiunii
diferitelor substante asupra sistemului nervos.

G. L: Intr-un feI mergeati pe drumurile pe care le strdbdtu-
se si tatdl dv.

Gr. Gr. P.: Da. Am mers tot pe calea cercetarii. Profesorul
Danielopolu m-a incurajat sa o aleg. El m-a sfatuit s& ma dedic
cercetarii, argumentand cu bun simt ca activitatea clinica o poate
desfasura oricine, dar nu toti sunt chemati pentru munca de labo-




rator, stiintifica. Profesorul era si bun clinician, fara discutie, dar
avea un cult deosebit pentru cercetare.

G. I.: Acest plin de fdgdduinte drum s-a inchis dintr-oda -
td. Vi s-a pus stampila de indezirabil.

Gr. Gr. P.: Pe neasteptate toate s-au randuit sub o zodie rea,
desi lucrurile pareau s& intre pe un fagas bun. Locuiam in clinica.
Profesorul imi daduse in spital o locuinta, in care ma mutasem
cu sotia si primul meu bdiat, care a murit la 52 de ani. Ma pa-
siona ceea ce faceam. Cercetérile noastre incepeau cam pe la
12 noaptea si tineau pana a doua zi, pe la patru jumatate, cinci,
dupa amiaza. Incontinuu.

Jean-Emile Laboureur:

Buchinista

G. I.: Era ritualul pe care il urmaserd si pdrintii. Se cuvine
sd mentiondm cd si Florica Popa, descendentd Petru Poni, lu-
cra aldturi de Gr. T. Popa cu o devotiune ce-i a omului de stiin-
td vocational.

Gr. Gr. P.: Intr-adevar. Am si afirmat in toate imprejurarile
evocatoare ale personalitatii tatdlui meu, c& daca n-ar fi fost sotia
lui, Florica Cernatescu, care era cu trup si suflet pentru cercetare
si alaturi in toate activitatile lui culturale si civice, el n-ar fi putut
realiza ceea ce-a realizat.

G. I.: Nu numai cd-l insotea pe sotul ei, dar se indeletnicea
ea insdsi cu studiul si cercetarea. Nu era doar un protector, ci

si un fdptuitor.

Gr. Gr. P.: Nu, nu. Participa la toate lucrarile,cu
partea cea mai dificild, cu investigatiile de mircoscopie,
mai ales c& microscopia practicata de tata era una se-
riatd. Piesa taiatd trebuia refacuta in spatiu, ca sa se
convinga cé e asa cum a gandit el. Lucrurile acestea
erau extrem de mig&loase. Dar mama le facea aproape
cu religiozitate.

G. I.: Si, bdnuiesc, cu acea rigoare si delicatete, ca-
racteristice femeii.

Gr. Gr. P.: Intocmai.

G. L.: Si dv. vi s-a inchis acel drum, pe care ati por-
nit cu avdntul tineretii i speranta implinirii.

Gr. Gr. P.: Intai m-au scos de la clinica, unde eram
preparator. Am mai ramas la Institut, dar numai pentru
cateva luni. Atunci am cautat sa-mi gésesc ceva ca sa-mi
pot intretine familia. Am izbutit sa capét o suplinire. ti-
neam locul cuiva, pentru ca numele meu era prohibit.
Am fost suplinitor la Liceul Sanitar de pe strada Cala-
rasi. Dar m-au inléturat repede cand s-a aflat cine sunt.
M-au dat imediat afara.

G. L.: Ati fost chiar izgonit din Bucuresti.

Gr. Gr. P.: Asta ceva mai tarziu. Noroc c& mi-a in-
tins 0 méana de ajutor profesorul Bazil Teodorescu, un
renumit cardiolog. Cunostea abilitatile mele de cerceta-
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re si laborator, pe care le dovedisem in clinica profeso - F‘I::j

rului Danielopolu. El ramé&sese ca urmare a epurarilor
fara medici de laborator si a apelat la mine, sperand ca
trecuse valul si nu se va baga de seama. Am lucrat la
toate laboratoarele, la hematologie, bacteriologie, chi-
mie biologica, metabolism bazal, electrocardiografie.
Toate mi-au fost mie incredintate si ca sa fac fata m-am
reprofilat din mers. Nici aici n-a durat mult sederea.
M-au concediat cum s-a aflat de prezenta unui element
Lprimejdios”. Am izbutit sa gasesc un post la un institut
medico-psihico-pedagogic. Fiinta intr-o scoala din stra-
da Vitan. Calatoream cu trei masini ca sa ajung la servi-
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ciu. Sansa mea s-a numit de aceasta data doctorul Ulianu, pneu-
molog, restructurat, la randu-i. Avea insa un prieten in Ministerul
Invétamantului si el a creat centrul acesta. Era o ,insula a ele-
fantilor". Ne-am adunat aici o parte din indezirabilii perioadei. In-
tre acestia, as mentiona pe colega mea Mariana Cimpoi, ma-
ritaté cu Balaceanu-Stolnici, baiatul sociologului Stahl, doi psiho-
logi, le-am uitat numele, sot si sotie, si amicul meu Ulianu. Eu
am primit misiunea de a mé& ocupa de para- zitologie. Realizam
analize de paraziti la elevi. Noi urmaream atunci dezvoltarea
complexa a copilului. Psihologul observa in fise elemente de com-
portament psihologic, pneumologul avea in obiectiv aparatul
respirator, endocrinologul cerceta dezvoltarea glandulara si asa
mai departe. Eu mé preocupam de paraziti, pentru cé era cunos-
cut faptul ca unii dintre acestia genereaza devieri psihice si chiar
fizice. Dar si aici trecerea mea a fost relativ scurtd. N-am fost
mazilit, dar ne-am cam mazilit singuri. Doamna Bagdazar, min-
istru al Sanatatii, infiintase un centru de cercetari cu un profil si-
milar, tot pentru scolari, dar in reteaua sanitara. Ea intrase insa

Jean-Emile Laboureau: Docheri negri

in dizgratie, era atacata furibund in ziare, si curand i-au desfiintat
si acest centru de cercetari. Motivul suprimérii era utilizarea tes-
telor americane. Noi, care ne socoteam un fel de pui al institutu-
lui Ministerului Sanatétii, foloseam si noi testele americane Va-
zand ce i s-a intamplat doamnei Bagdazar, am purces la autodes-
fiintare. Asa am ramas iarasi fara post. M-am dus la minister, unde
mi s-a dat de inteles c& nu mai e loc pentru mine in Bucuresti.
Mi-au propus sa ma duc la Baia Mare sau la Petrosani, undeva
intr-un centru muncitoresc, ca s& contribui la ridicarea nivelului
sanitar de acolo. M-au asigurat ca ,,surghiunul” nu va fi mai lung
de doi ani, dupa care voi reveni in Bucuresti.

G. I.: O fagdduiald care, dupd cdte stiu, a fost uitatd repe-
de de decidentii timpului.

Gr. Gr. P.: M-am dus la Baia Mare, unde am practicat toxi-
cologia industriala. A fost nevoie pentru asta s urmez un curs
de specialitate in domeniul bolilor profesionale. In loc de doi ani
am stat sapte. In acest rastimp m-am imbolnavit in mediul toxic
din mine. Lucram cu plumb, bicromat de potasiu, arsenic si tot
felul de alte substante otravitoare. M-am céptusit cu o colita ul-
cero-hemoragicé si ca sa méa vindec am pérésit Baia Mare. M-am
tratat la Bucuresti, dupa care m-au mutat la Craiova, loc in care
am stat sapte ani. Aici am fost medic de medicina interna. Deci
(ha! hal), iarasi reprofileaza-te! Nu eram cu totul stréin de specia-
litate, o practicasem oarecum in clinica profesorului Bazil Teodo-
rescu, dar trecuserd ani de atunci. La capatul celor sapte ani
m-am hotarat s& ma intorc cu orice chip in Bucuresti, mai ales
cé sotia daduse concurs si reusise la profesorul Lupu, la Institutul
de Terapeutica al Academiei si trebuia sa-i aducem si pe copii
in Bucuresti. Ministru al Sanatatii era profesorul Moga de la Cluj.
M-am gandit sa apelez la el si m-am prezentat cu o recomandare
de la medicul care raspundea de probleme medicale in regiunea
Craiova. Acela m-a asigurat ca o sa gasesc intelegere si o sa-mi
ofere cel putin o jumatate de norma. M-a sfatuit sa-i spun minis-
trului ca am patru copii si nu avem cum trdi doar din leafa sotiei.
M-am dus la profesorul Moga. Acesta s-a uitat lung la mine, a dat
din cap si mi-a spus: ,Da, da, te intorci la Craiova si astepti cand
om scoate noi la concurs posturi." M-am dus la Craiova, dar n-am
rezistat decat o luna de zile. Am revenit in Bucuresti sperand ca
0 sd gésesc pand la urma ceva. Intr-o zi, l-am intalnit pe strada pe
profesorul Condurachi, care era var cu tatal meu. Emil Condura-
chi arheologul. El conducea o Asociatie de Studii Sud-Est Euro-
pene a Academiei. Exista de sine statator si un institut de acelasi
profil, in fruntea caruia era profesorul Berza. Auzind de situatia
disperata in care eram, mi-a intins 0 mana de ajutor. Mi-a zis: ,M3,
eu editez la Asociatie un buletin in limba franceza. Te numesc re-
dactor sef.“ $i m-a facut redactor sef (ha! hal) al buletinului aces-
ta international. Am lucrat la Asociatie mai bine de doi ani si
jumétate. Mi-am dat ins& seama ca, daca mai continui sa lucrez
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a- ici, imi pierd calificarea de medic si voi fi nevoit s& o iau de la
inceput. $i atunci m-am hotarat sa caut ceva in concordanta cu
pregatirea mea. Am avut si norocul ca Institutul de Protectia
Muncii al Ministerului Muncii a scos la concurs un post de medic
specialist in echipamente de protectie (hi! hil). Cum facusem eu
toxicologie industriald, cum intrasem in mine, prin uzine, la Baia
Mare, Am zis s& incerc. Am dat concurs si am reusit. Am lucrat
in institut mai bine de douazeci de ani. De aici am si iesit la pen-
sie. Intai am fost specialist in echipamente si dupa ce a aparut
ergono- mia am devenit medic ergonom.

G. I.: Domnule Grigore Gr. Popa, pare amuzant, dv. insivd
faceti haz de necaz privind in urmd la ceea ce vi s-a intdmplat,
dar in realitate avem de a face cu grotescul si tragismul sub
semnul cdrora se randuieste existenta omului in regimurile

totalitare. E un drum al pdtimirilor celor fdrd de patimd. Cum
am mai subliniat, dv. il priviti acum, dupd ce toate au trecut,
cu o anumitd detqsare si chiar umor.

Gr. Gr. P.: Da, cu humor, pentru ca humorul nu-mi lipseste
si a fost o forma de supravietuire, in ultima instanta. E adevarat
cé poate fi invocata si detasarea, deoarece am facut-o constient,
in fond. Eu am pus deasupra oricarui interes familia. Am vrut in
primul rand sa reusesc s&-mi cresc copii, sa-i pot educa si sa le
dau o sansa de afirmare in societate. Eu am fost insurat cu o fe-
meie deosebitd, Era poliglota, coresponda inca din clasa a lll-a de
liceu cu tatal ei in latineste, scria literatura, autoare de cérti pen-
tru copii. Am fost o familie armonioasa si eu iubeam atmosfera
casei si nu concepeam cu nici un chip ca cineva dintre ai mei sa
sufere din pricina vremurilor potrivnice. De aceea am acceptat
sa fac lucruri care nu mi-au fost totdeauna pe plac.

G. L.: V-ati referit, mdrturisindu-vd cu franchete, la afectiu-
nea pentru familia dv., ati infdtisat ambianta acesteia, preo-
cupdrile nobile si foarte felurite din casa lui Grigore Gr. Popa.
Ar fi poate de datoria noastrd sd mentiondm cd unul dintre
copii, Dumitru Radu Popa, este ilustru reprezentant al spiri-
tualitdtii romdnesti in S.U.A.

Gr. Gr. P.: Scriitor, profesor asociat la Universitatea din New
York si director asociat la Biblioteca aceleasi universitati.

G. L: Ne-am referit mai putin pand acum in dialogul nostru
la Gr. T. Popa, si am focalizat discutia asupra avatarurilor prin
care ati trecut pentru cd erati fiul unui ,dusman al poporului”,
cum Ti cataloga regimul pe opozantii sdi. E timpul sd reinviem,
prin amintirile pe care le pdstrati ca pe un tezaur de pret, chi-
pul acestui savant si campion al democratiei, care a fost pdrin-
tele Domniei Voastre. Sunteti acum in lasi tocmai pentru a-l
evoca. E un ritual pe care il sdvdrsiti in fiecare an sub cupola
Universitdtii de Medicind si Farmacie din lasi, unde Gr. T. Po-
pa s-a afirmat ca un spirit inalt al tdrii.

Gr. Gr. P.: Acum particip la comemorarea a 55 de ani de
la moartea sa.

G. L.: Cu acest prilej s-a deschis la Universitatea ieseand,
care-i poartd numele, o expozitie memoriald. Dv. v-ati preocu-
pat statornic in ultimii ani de reeditarea operei lui Gr. T. Popa.

Gr. Gr. P.: Unul dintre telurile mele a fost repunerea in cir-
cuitul cultural si stiintific al romanilor a creatiei parintelui meu.

G. L.: Avem in fata noastrd cartea intitulatd Viata si societa-
te, apdrutd la Editura Fundatiilor Regale in 1946 si interzisd
in 1947. Ne-ati adus, si o putem ardta telespectatorilor, o altd
carte fundamentald, Reforma spiritului, editie princeps, care
reuneste conferintele tinute de Gr. T. Popa de-a lungul timpu-
lui, indeosebi la Academia Romdnd. Sunt incluse in volum si
cele din ultimii ani de viatd, rostite intr-un moment dramatic
al existentei noastre si in care profesorul s-a manifestat cu un
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curaj exemplar ca un apdrdtor al valorilor democratice, al li-
bertdtii omului. Se petrecea asta in anii 1945, 1946, 1947 ...
Gr. Gr. P.. ...cand se instaura la noi regimul comunist. Tota-

litarii de stanga. Ca noi am mai avut o perioada cu regim totali -
tar de dreapta. Ori tatal meu era impotriva totalitarismelor. Nu
suporta nici nazismul, nici fascismul, n-a suportat nici comunis-

mul si le-a atacat in mod stiintific, demonstrand falsitatea de la

care au plecat doctrinarii lor. Aceasta, bineinteles, i-a suparat si

pe unii si pe altii. De aceea, in timpul legionarilor a fost pus pe

lista de suprimare.

G. I.: Mi s-a povestit cd unul dintre studentii lui, legionar, in-
sd pretuitor al sdu ca spirit si valoare profesorald de exceptie,
l-a prevenit cd era trecut pe lista celor care urmau a fi lichidati.

Gr. Gr. P.: E adevarat. Si atunci am fugit cu el. Cu el si pro-
fesorul Balteanu, vizat deasemenea de prigoana legionara. Ne-am
ascuns la Letcani timp de trei zile cat a durat razmerita legiunii.

G. I.: Se intampla in perioada sederii la Iasi ?

Gr. Gr. P.: Sigur ca da. Noi eram 1n lasi in timpul guvernarii
legionare. De altfel, cartea aceasta, Viatd si societate, contine o
serie de articole scrise impotriva totalitarismului de dreapta, care
semana foarte bine cu totalitarismul pe care il impuneau camenii
de stanga. Din acest motiv cartea a fost interzisa. Exemplarele
care s-au mai aflat in librérii s-au ars. Se géseste in acele doua vo-
lume renumite de carti puse la index. Era la biroul secret al Aca-
demiei, la cel al anticariatelor oficiale. Tata a avut aceeasi atitu-
dine intransigenta si cu stanga. I-a atacat direct. In Reforma
spiritului, in partea a treia a conferintei prezentate la Academie
in 1947, a afirmat categoric ca marxismul e o doctrina fara de
Dumnezeu, c& Hitler, Musollini, Stalin au fost dictatori si soarta
dictatorilor e aceeasi, facand aluzie la omul forte de la Kremlin,
fara sa-1 numeasca. si adauga ca toate dictaturile sfarsesc la fel.
Dadea de inteles ca si comunismul va avea acelasi deznodamant
ca si fascismul.

G. I.: Profetiile sale s-au adeverit.

Gr. Gr. P.: Perfect adevérat.

G. L.: Din pdcate a pldtit pentru acest curaj cu viata.

Gr. Gr. P.: S-a declansat impotriva lui o cumplita prigoana
si in ultimul an de viata s-a ascuns pe unde a putut. A fost scos
de la catedra si din decanat, fara drepturi salariale. S-a refugiat
la diferiti prieteni, unde il duceam eu. Nici nu stia incotro merge.
Calvarul a tinut un an de zile. Suferea de hipertensiune arteriala.
Supararile, stresul pricinuit de pierderea slujbei, grija pentru fa-
milia ramasa in continuare sa locuiasca la Facultate, toate i-au
agravat boala si in 1948, la 18 iunie, a murit.

G. I.: Noi romanii ne putem mdndri cd din rdndurile noas-
tre au iesit asemenea figuri marcante ale stiintei si oameni de
o rectitudine morald ca cea a lui Gr. T. Popa. Originile sale sunt
modeste, tdrdnesti. llustreazd grditor modul in care societatea

Jean-Emile Laboureau: Convorbire intre sdteni

romdneascd a vremii sale oferea sansd unui copil de tdran de
a tnvdta si a fi de folos tdrii sale. S-a ndscut intr-un sat din ju-
detul Vaslui, surdnesti, denumit azi Emil Racovitd intru cin-
stirea unui dintre ilustri sdi fii, care a dat Romaniei patru aca-
demicieni, intre acestia fiind si Gr. T. Popa. A fost unul dintre
vdrfurile medicinei romdnesti si universale, bursier Rockefel-
ler, descoperitorul ...

Gr. Gr. P.: .. sistemului port talamo-hipofizar. E vorba de le-
gétura dintre creier, sistemul nervos si hipofiza anterioaré, o glan-
da cu secretie interna, situata la baza craniand.Tatal meu a des-
coperit acest sistem port. Este un sistem venos, care capilarizea-
za la ambele terminatii si face legatura intre doua teritorii.

G. L. Acest sistem nu fusese cunoscut pdnd la Gr. T. Popa?

Gr. Gr. P.: Nu, nu fusese descris pana la el sistemul talamo-hi-
pofizar. Aceasta cercetare, care i-a luat ani de zile de lucru, a publi -
cat-o in Lansette, in 1930, si a intrat in circuit international si imediat
a fost adoptata de straini si foarte apreciata. Sistemul port a per-
mis gasirea explicatiilor privitoare la prezenta hormonilor din
creier in circulatie. A fost cu putinta sa se afle care este si modali-
tatea prin care se produce fenomenul. In 1977, cred canuma in -
sel, cand s-a dat premiul Nobel pentru neurocrinie, cea mai noua
ramura pe atunci a endocrinologiei, ce face legatura intre siste -
mul nervos si cel glandular, una dintre cercetatoarele laureate, in dis-
cursul de primire a distinctiei, a mentionat ca neurocrinia a aparut
cu 40 de ani inainte prin cercetarile lui Gr. T. Popa din Romania.




G. I.: Altfel spus, o recunoastere a cercetdtoarei cd la temelia
succesului ei se afla epocala descoperire a unui inaintas roman.
Gr. Gr. P.: La fel cum a fost cea a lui Paulescu, cu insulina.

G. I.: Dar ce consecinte pe plan medical a avut descoperi -
rea tatdlui dv.?

Gr. Gr. P.: Explicatii foarte multe a diferitelor tulburari, care
pot fi remediate. Endocrinologii o considera o descoperire esen-
tiala pentru specialitatea lor. Profesorul G. V. Harris, marele en-
docrinolog englez, a venit In Romania in vremea cand traia
mama si a aflat ca tata murise. Parintele meu a lucrat la Cam-
bridge cu Harris, cel care i-a dat si subiectul tezei de doctorat.
La intoarcerea in Anglia, savantul a scris un articol rasunator
despre descoperirea tatdlui meu si neurocrinie. Dupd aceea au
inceput ai nostri sa-l reciteze in lucrarile stiintifice pe Gr. T. Popa,
pentru ca timp de dou&zeci de ani, nimeni nu l-a mai amintit.

G. I.: O uitare cu cantec.

Gr. Gr. P.: Era ordin sa nu-l mai citeze, pentru c& in sectorul
sanitar dictau profesorul Parhon, profesorul Milcu, doctorul Mar-
za, profesorul intrat pe usa de din dos la Facultatea de Medicina,
din Bucuresti, Boieriu, care fusese si ministru al Armistitiului, in-
cat se asternuse o tdcere mormantala. Cand ajungea la Revista
Medico-Chirugicald, condusa de Milcu si profesorul Turai, un ar-
ticol stiintific in care era citat tata, cu cercetarile lui, se tiia Gr. T.
Popa si se inlocuia cu ,scoala romaneasca’”.

G. L: Si unii dintre acestia beneficiaserd de indrumadrile lui
Gr. T. Popa.

Gr. Gr. P.: Da fusesera ridicati de parintele meu la rangul de
cercetatori prin exemplul pe li l-a dat si calauzirea drumului lor.

G. L: Dar asta e foarte semnificativ pentru ticdlosia ome-
neascd.

Gr. Gr. P.: Asa-i. Si ca prototip putem sa-l ludm pe Marza,
care datoreaza toata cariera lui tatalui meu.

G.L: Du., care ati avut atat de mult de suferit de-a lungul tim-
pului pentru cd erati fiul unui ,dusman" al regimului comunist,
nu v-ati pierdut nici o clipd increderea in dreptatea tatdlui?

Gr. Gr. P.: Nu, nu, am avut o incredere oarba ca se vor da la
lumina toate aceste nedreptati. De asta am cérat dupa mine, pe
unde am fost, toata arhiva Popa.

G. L: Ca nu cumua sd se piardd.

Gr. Gr. P.: Asa se face ca acum exista atatea documente, mul-
te inedite. As dori sd se scrie o monografie. Eu nu mai pot, cd am
83 de ani, dar un colectiv de tineri, care sa fie si initiati in dome-
niu, ar putea produce o monografie de mare interes. Cum s-au
realizat pentru Savulescu, Parhon, la fel ar fi necesara una con-
sacrata lui Popa, cu biografia lui atat de incitanta si contributiile
sale de valoare mondiald. Cred ca iesenii ar fi cei chemati.

G. L.: E un subiect seducdtor si datoritd vietii sale paradig-
matice si altitudinii stiintifice. Ati trdit aldturi de tata multe din

momentele dramatice ale existentei sale. Erati langd el cand a
rostit atat de rdspicat cd regimul comunist va fi o nenorocire pen-
tru Romania. Cum de a fost atdt de neinfricat, cand spectrul
disparitiei fizice il pdndea din umbrd? Isi dddea, bdnui, seama,
cd nu existd nici o sansd, cd orizonturile erau inchise. Cu toate
acestea a spus ce a crezut si a simtit cd e de datoria lui sd zicd.

Gr. Gr. P.: Sa nu uitdm cé el a cunoscut democratia america-
né si pe cea engleza. In special cea din urma l-a influentat foarte
mult. Vedea lucrurile clar si atunci avea curajul sa le spuna.

G. I.: Vedeau si altii lucrurile clar, dar tdceau.

Gr. Gr. P.: Dar se puneau bine.

G. L: Erau lasi, oportunisti.

Gr. Gr. P.: Sigur ca da.

Jean-Emile Laboureur: Gimnastica de dimineatd
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G. I.: Este de fapt o chestiune de caracter, de educatie.

Gr. Gr. P.: Foarte adevarat. S-ar putea ca originea lui tara-
neasca sa fie izvorul acestei moralitati. Mama lui a fost fiica de
razesi.

G. I.: Da, tdranii, care gi ei s-au pervertit, aveau curajul o-
piniunii.

Gr. Gr. P.: Asa este.

G. I.: Poate mai mult decat oamenii subtiri, cultivati.

Gr. Gr. P.: Pe urma trebuie sa stiti un lucru interesant. Tatal
meu nu se manifesta religios, dar era profund religios.

G. I.: Da meritd subliniat cd in anii aceia tenebrosi pentru
Romadnia, ai smintirii rosturilor, asezdrii unei haine, care s-a do-
vedit a fi fost de imprumut, el a iesit in agora, la Ateneu, si a
spus cd numai intoarcerea privirii spre Hristos ne poate salva.

Gr. Gr. P.: Exact. A facut aceste afirmatii in acea conferinta
rasunatoare, Morala crestind si moravurile actuale, ce avea drept
subtitlu Mai este posibild credinta in Isus Hristos?.. Se intam-
pla in 1947, in regimul Petru Groza, cu rusii in tara...

G. I.: ... si cand suflau aprig vanturile siberiene ale ateis-
mului.

Gr. Gr. P.: A tinut aceastd conferinta in fata unei sali arhi-
pline. Era plin Ateneul. Se statea si pe scérile de afara. Da, a avut
un curaj putin obisnuit. L-a atacat direct pe Marx, pentru ca Marx
atacase biserica.

G. I.: Da, e o lectie, una ce ar trebui cunoscutd, pentru cd,
vedeti, deseori se vorbeste de lasitatea de care noi romanii am
dat dovadd, ceea ce este adevdrat, dar au fost si oameni dove -
ditori, prin comportamentul lor, ai contrariului. Capul plecat
sabia nu-I taie nu se potriveste deloc lui Gr. T. Popa.

Gr. Gr. P.: Dar este o imoralitate care circula la noi. Cu ca-
pul plecat.

G. L.: Dar sunt si romdni nevirusati de asemenea moravuri
pdcdtoase, cum e si cazul lui Gr. T. Popa.

Gr. Gr. P.: A aparut o carte, in anul 2000, a lui Vasile Igna,
care a fost consilier cultural la Ministerul de Externe. Se intitulea-
za Subteranele memoriei. Rezistenta in culturd intre 1944 si
1954. In aceasta lucrare model de re21stenta civica constlenta e
prezentat Gr. T. Popa, iar model de re21sten§a rellgloasa monse -
niorul Valeriu Ghica.

G. L.: V-ati referit la oportunismul, lasitatea, ingratitudinea
unora dintre apropiatii si colaboratorii lui Gr. T. Popa din a -
cele intunecate momente postbelice si ati evocat si prelungi -
rea lor peste timp. Cutreierand eu biografia savantului, si in-
tampldrile ultime ale vietii sale, despre care ati scris intr-o car-
te apdrutd la Editura Omnia, am aflat cd au existat si admira-
bile solidaritdti cu cel ndpdstuit. Existenta lor este una recon-
fortantd. Au fost oameni care i-au intins in acele zile grele o
mand de ajutor si au fdcut-o riscandu-si ei insisi libertatea.

Gr. Gr. P.: E vorba in primul rand de cei care l-au addpostit
timp de un an de zile, cat s-a ascuns. In patru locuri a gasit refu -
giu. Cei care s-au oferit sa-1 gdzduiasca s-au expus. Cine o facea
era culpabil daca tainuia un urmarit, cum era cazul tatalui meu.
Amintesc intre altii pe profesorul C. T. Nicolau, de la hematolo-
gie, Razvan Djuvara, fratele lui Neagu Djuvara. Acestea din ur-
ma, pe care l-am cunoscut la Spitalul Crucii Rosii, in timpul raz-
boiului, se expunea dublu, ca era mosier si fratele lui plecase la
doamna Kolontay si nu se mai intorsese.

G. I.: Iatd, sunt niste pilde. Lumini si umbre, dupd cum e
si alcdtuitd lumea.

Gr. Gr. P.: De aceea e bine sa ai modele.

G. I.: Dar modelele sunt azi intr-o eclipsd.

Gr. Gr. P.: Sunt, pentru ca 50 de ani de intuneric ne-au in-
tunecat privirea.

G. I.: Cand am rdzbit la libertate noi am fost atrasi de scli-
piciuri, nu de luminile interioare, de aparente, nu de esente.

Gr. Gr. P.: Din pécate asa stau lucrurile.

G. I.: Modelele, mai ales cele ale tinerei generatii, au deve-
nit vedetele de televiziune, unele agreabile, dar care nu cred cd
se pot constitui in repere morale.

Gr. Gr. P.: Fara indoiala c& nu. Modelul sigur c& trebuie sa
fie si unul cu deschideri civice, cu preocupari care sa vina in intam-
pinare asteptarilor societdtii. De pildd, tatdl meu si-a desfasurat
o buna parte a activitatii sale pe plan cultural.

G. I.: E un lucru foarte important. Trebuie spus cd savantul
de rasd care a fost Gr. T Popa era in acelasi timp un om cu
deschideri spre varii domenii ale umanismului. Este unul din
ctitorii importantei reviste care a apdrut la Iq’si dupd mutarea
la Bucuresti a Vietii Roménesti. E vorba de Insemnari iesene,
ce s-a aflat intr-o competitie cu Jurnalului literar al lui Cdlines-
cu. A fost un ,meci” atunci? X

Gr. Gr. P.: Jurnalul literar a aparut dupa Insemndri iege -
ne. Calinescu era un om cam irascibil. A vrut s& conduca el re-
vista. Cenaclul nu l-a acceptat. Si atunci s-a supérat si a creat
Jurnalul literar. Dar a fost bine, a castigat lasul. Era foarte buna
revista lui Calinescu, trebuie sa recunoastem.

G. I.: Cdlinescu reusise sd atragd in jurul lui tinerii cei mai
promitdtori de la Universitate, pe Al. Piru. Adrian Marino,
G. Ivascu, George Margdrit. Implicarea lui Gr. T. Popa in viata
culturald era de fapt un demers programatic. ISl afla astfel
implinirea spirituald?

Gr. Gr. P.: Intr-adevar. I-a reunit pe scriitori de la Viata Ro -
mdneascd, cei care ramasesera in lasi. S-au regasit acolo Sado-
veanu, Topirceanu, fratii Teodoreanu, George Lesnea, Otilia Ca-
zimir. Unul si unul. Era un cenaclu care se tinea intotdeauna
miercurea la Facultatea de Medicing, in sala Rockefeller chiar la
tata in catedra. Redactia revistei era la noi acasa, in Pacurari 32.




G. L.: Casa mai existd?

Gr. Gr. P.: Nu, acolo sunt blocurile de la Penicilina.

G. L.: Era casa dv.?

Gr. Gr. P.: Da, era a noastra.. Au bombardat-o intai ameri-
canii si pe urma rusii. A trebuit sa fie demolata.

G. L: Cum isi gdsea timp un om, care era absorbit de cerce-
tarea stiintificd, de descoperiri cu ecou international, sd se de-
dice profesionist si culturii?

Gr. Gr. P.: Lucra foarte mult. Cam 16 ore pe zi. Mi-aduc a-
minte ca si la masa, cand venea, era cu cartea iIn mana.

G. I.: In general viata lui a fost o luptd.

Jean-Emile Laboureur: Padldria roz

Gr. Gr. P.: Lupta continua.

G. I.: Sd ne gandim cd provenea dintr-o familie umild de
tdrani, cd mama lui murise cand avea doar 5 ani, tatdl lui s-a
recdsdtorit si a avut 12 copii cu cea de a doua sotie. Pdrintele
sdu n-a uitat rugdmintea mamei de a-I da la scoli inalte. Pen-
tru asta si-a vandut si sfoara de pdmdnt pe care o avea de la
mama lui.

Gr. Gr. P.: Era pamantul rézesesc. Dar banutii din vanzare
pamantului nu i-au ajuns decat pentru patru clase de liceu. Dupa
aceea s-a intretinut din preparatii.

G. I.: Gr. T. Popa scrie intr-un articol despre puterea mis-
ticd a invdtdturii de carte, care era caracteristicd societdtii ro-
mdnesti a timpului. Oamenii ambitionau sd se instruiascd. Ai
carte ai parte. Aceastd credintd a cam dispdrut azi din lumea
romdneascd.

Gr. Gr. P.: Dacé ne gandim la diplomele vandute, putem
spune ca ai parte dacé ai diploma.

G. L: Deci nevoia de carte a fost inlocuitd cu nevoia de pa-
talama, obtinutd in orice chip.

Gr. Gr. P.: Cam asa.

G. L.: De ce credeti cd s-a diminuat insemndtatea Tnvdtd-
turii de carte, cea similard odinioard cu reusita in viatd?

Gr. Gr. P.: E greu de spus. Poate cé televizorul influenteaza,
poate mai ales faptul c& poti fi cineva fara sa ai prea multa carte
in cap.

G. I.: Multi dintre miliardarii nostri sunt semianalfabeti.

Gr. Gr. P.: Aveti dreptate.

G. I.: Dar modelul acesta moral al lui Gr. T. Popa trebuie
sd supravietuiascd, pentru ca Romdnia sd fie ceea ce poate fi
prin darurile pe care le are. Romanii au fost binecuvdntati de
Dumnezeu cu destule calitdti, nu numai defecte.

Gr. Gr. P.: Suntem un popor foarte inzestrat. Substanta noas-
trd nervoasa este foarte buna. E calitate buna biologica.

G. L.: Se spune ,branzd bund in burduf de cdine®.

Gr. Gr. P.: Asa se zice, dar nu e valabil chiar pentru toata
lumea.

G. L.: Da, sd nu generalizam.

Gr. Gr. P.: Daca ne-am uita la statisticile facute candva, ma-
joritatea profesorilor universitari, oameni ajunsi in culmea
invatdmantului, era formata din fii de tarani.

G. IL.: Profesori universitari de adevaratelea.

Gr. Gr. P.: Da, de adevératelea. Erau cei mai multi fii de ta-
rani. De asta spun c&-i calitate buna la neamul nostru.

G. I.: Dar vedeti cd acum foarte putin copii de tdrani ajung
sd facd carte.

Gr. Gr. P.: Nici n-au cu ce sa-i poarte la scoli.

G. L.: Trebuie sd gandim asupra acestei realitdti si mereu
sd avem inaintea ochilor exemplul atdt de minunat al lui Gr.
T. Popa, un copil sirman de tdran, care devine o personali-
tate mondiald in stiintd si reuseste sd rdmdnd vertical in fata
tuturor vitregiilor timpului. Eu vd multumesc mult pentru
aceste rdscolitoare aduceri aminte despre oameni si vremi.

Gr. Gr. P.: Mai venim si altédata.

G. I.: Vi asteptdm cu drag.

(14,21 decembrie 2003.
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un poem de
Marin Sorescu

In cadrul Zilelor Marin Sorescu, desfasurate la Cra-

iova pe 27 si 28 fevruarie 2012, a fost lansat al cinci-
lea volum din Jurnalul inedit al marelui scriitor. Editia,
aparuta la editura MJM sub ingrijirea lui George Sores -
cu, contine intre altele o varianta ineditd a poemului De

partea taurului, publicat de autor in Romadnia literard
din februarie 1991. Reproducem aceast& variant si ca

un omagiu pentru acela care, intr-o lume mai buna, ar

@3 Ole! Ole! De partea taurului Ole! Ole!
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Taurul doar ameninta cu coarnele

Si omul, cu fierul, doar impunge
Ole! Ole!

Taurul se repede cu indaratnicie
In vant,

Si omul il impunge din nou

Cu precizie.

Ole! Ole!

Taurul sfasie cu manie

O bucata de capa rosieticd,
Asemanatoare cu macii,
Tot mai numerosi,

De pe spinarea sa.

Alte s&geti ii sunt infipte.

Ce gratuite sunt miscarile lui
Dupa dansul capotei visinii,
Ce precise-s uneltele omului,
Lanci, sageti, spade!

Ole! Ole!

Capul sau falnic

Parca-i Peninsula Iberica.
Narile largi adulmeca mari
Si oceane.

Cu cata gratie, picioarele

De gazela poarta prin arena
Splendida intruchipare de forta
Si maretie.

Dar, iatd, iar il ademeneste
leftina panza colorata
Ole! Ole!

Intre coarne. Incepe s se clatine
Luna si soarele.
O! Ce fel de joc o fi asta?

Acum are o aripa-ntreaga
De ségeti pe spinare.

Toatad arena pare prea mica
Pentru tropotul lui.

Flutura incoace si-ncolo
Pe nisipul incins al arenei.

O, din nou i s-a infipt drept
in inima spada incovoiata
Pana la prasele.

Ole! Ole!

Taurul nu geme, taurul nu
scoate nici un muget.
Taurul nu stie ca va muri
Ole! Ole!

Taurul doar ingenunche

Pe picioarele din fata.

E ca un om care se pregdteste
De rugéciune.

Omul, privindu-l, il loveste

Cu pumnalul in ceafa.

Taurul nu vrea sa moara
Ole! Ole!
Taurul scoate limba si se pravale

Ole! Ole!

Taurul e tarat de catre cai
Pe nisipul ud,

Matadorul isi sterge sabia
In fata publicului

Care transpira de ovatii.

Ole! Ole!

Spectacolul a durat douazeci de minute.

Omul e doar un animal,

fi implinit, pe 29 februarie, saptezeci si sase de ani.

Patruped.
Omul e doar o creatura
Divina?!

Taurul si toreadorul sunt spanioli,
Cum sa intelegi Spania
Fara Corrida?

Ole! Ole!

Ce gratioase sunt miscarile taurului
Care crede ca totul e o joaca!

Ce precise, ce adanci

Sunt loviturile omului!

Taurul da semne c&-1 oboseste
jocul,

Omul nu intelege

Si-l impunge.

£

Intra in arena alt taur.
Alt toreador 1i face semne.
Eu am dus tauri la pasune!

Spanie, te jignesc putin
Daca tot o sa plang un pic?

Putin tot o sa plang dupa tine,
Taure!

Ti-a fost afisata doar greutatea:
509 Kkile.

Toata lumea aplauda.

Cat de mult te jignesc, Spanie
Daca o sa plang putin!

Eu, in copildrie, am dus la pasune
Si vaci si tauri.

Eu sunt de partea taurului!

Ole! Ole!
[3 august 1982]




un poem de

Adrian Popescu

Mi-au cerut iaré§i versuri revistele literare

Mi-au cerut iarasi versuri revistele literare,

S& ma bucur, sa ma intristez?

Parca m-ar privi adanc iar in ochi

O iubire defuncts,

Pentru care in tinerete multe nebunii am mai facut.
Jarul s-a stins,

Focul e rece,

A ramas numai cenusa acelor zile.

De ce sa vind atunci un baietel durduliu cu arc pe umarul gol,

Un strengar cum vezi la pictorii florentini,

Sa rascoleasca focul din luminisul unde am stat noi,
(Iar acum sunt vilele noilor semidocti)

Sa scurme cu un bat de alun

In jarul ce poate s-ar insufleti iar, mai stii,

,,S1 se fac cele din urma ale omului aceluia mai rele

decat cele dintai”,

Nu vede copilandrul c&d eu am mainile tot mai vinete,
De la circulatia periferica proasta,

Pielea mi-I tot mai uscata,

Cum sa scrii versuri clocotitoare cu maini de mort?
Ma rog, sau de gheats,

E drept multe amintiri le incélzesc pe ele,
Ascunzand-le in sipetul palmelor fierbinti...

Dar de-acum praful si cenusa,

De-cum praful si cenusa

Le inghit la micul dejun.

Altii o duc mult mai greu,

Decat mine, e drept,

Cu pastile de culoarea florilor de camp,

Eu cu circulatia. ..

Doar sunt nascut sub semnul lui Mercur, al zglobiului
Mesager, al mercurului, al Dioscurilor,

Oricum, nu ma pot plange, de calatorit, am calatorit...
Un fel de mesager al Domnului si eu am fost, unul

De tot modest, dar tenace,

Un elev al Scolii Ardelene,

Dar de-acum toate drumurile se strang

In papirusul celest,

Descifrez, de-un timp.

Pergamentul pielii mainilor mele

Poti vedea, dacd vreau, tinandu-le in lumina,
Reteaua fluviald a arterelor si a venelor,

Pot ghici malul depus cu anii in albiile lor,

Asta dupa gafaitul cu care urc etajele la un prieten,
Care ma intreaba, de fiecare data, cand descind din
Orasul cu statuia lui Matia Corvin la Foisorul de Foc,
,,Cine a mai murit dintre noi?”’

Imi cer versuri prietenii,

Imi cer s& iubesc iar pasii usori ai nélucilor mele,
Sa gasesc rosturi noi rosturilor vechi,

In acest veac urand rosturile,

Sa rosesc ca un adolescent, daca-mi apare vreo umbra
Mirosind a lapte cosmic,

Antimoniu oriental,

si lichior ,,Ratafia”.

Dar nu mai ies ca demult, parasind adunarea,
Sa o ajung, raméan imobil,

Privindu-mi maéinile uscate,

De servitoare care spala vasele avutilor,

Reci ca pielea de broasca,

Una care se poate schimba in fecior de crai.

Tot sunt fiul unui crai de moda veche,

Refugiat din Bucovina.

Un fel de calc — palma stravezie —

Pe care acum n-as mai putea copia conturul,
Pe sticla geamului,

Al unei tari visate,

Cum faceam copil.

[m]

2eJBISIW

Il

)

(|

28BS - BIJRIS

]

/1




li

m]

terara - miscarea

li

m]

miscarea

12

(Paul Eugen Banciu

\_

Piranha (Judecatorul)
- fragment de roman -
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Mona era studentd in anul al patrulea la o facultate de ziaristi-
ca sau relatii publice. Suna ca dracu , public relation”, dar sectiei
continua sd i se spuna asa in curricula universitara ce avea sa se
schimbe curand, odata cu introducerea programului Bologna, de-
spre care nu stia nimeni mai mult decat c& va avea trei ani, un
masterat si un doctorat, tot de trei ani pentru cei care doreau sa
intre in zonele mai speciale, adica in invatamantul superior, ca das-
cali. Era o fatd inalta, bruneta, cu o frumusete distinsa, in anumi-
te momente si de copil in altele, mai cu seamé cand zambea ori
facea ironii pe seama prostiei unora sau altora. Provenea dintr-o
familie simpl&, din nordul Moldovei, cu 0 mama librareasa si tatal
factor postal. Fusese o eleva buna, incercase sa se indrepte spre i -
tere si filosofie, dar, la sugestia mamei, care simtise incotro mer-
geau vremurile, renuntase la a se inscrie la lasi, la filologie sau fi-
losofie si intrase la Cluj la Ziaristica. Acceptase ideea de a parcur-
ge si sectia de relatii publice, gandindu-se la viitorul mai comod de
secretara-traducatoare intr-un birou de director decat sa bata dru-
muriile patriei descriind oameni si peisaje, ori, mai rau, sa intre in
clinciurile afacerilor ce se derulau cu nonsalanta pretutindeni si
in dedesubturile carora nu avea cum sa patrundd un gazetar.

In ultimul an i se ceru s& ia un interviu unui scriitor mai cunos-
cut din urbe, ca ultima proba inainte de examenul de licenta. Da-
du telefonul de rigoare, iar dupa ce primi acordul aceluia il vizita
la casa lui modesta dintr-unul din cartierele marginase al Clujului.
Omul o invita la o cafea si 0 apa minerald, pe o micé terasé din-
afara bibliotecii unde-si avea si masa de lucru, isi aprinsera cate
o tigard, apoi Mona il lua direct:

- De ce scrieti carti?

— Pentru ca refuz sa traiesc in lumea aceasta si cum nu sunt ca-
pabil nici sa ma calugaresc, nici sa ma sinucid, reinventez o lume
a mea, unde ma simt bine cu toate personajele inventate de mine.

—E o lume paralel, care are totusi legatura cu cea imediata. ..

- $i reportajele dumitale sunt tot niste inventii, doar ca nume-
le trecute acolo sunt cele reale... Chiar si istoria traita de majori-
tatea oamenilor e un fel de inventie a unor oameni dornici s& cu-
cereasca lumea, sa o domine, sa si-o facd a lor, doar ca ei nu re-
usesc altceva decéat sa-i implice cu viata si cu moartea pe ceilalti,

de care nici nu le pasa... Ei, uite, mie-mi pas& de personajele me-
le si de aceea in lumea inventatd de mine n-ai s& intalnesti crima
gratuitd, rdmasa nepedepsita, n-ai sa intalnesti zmei sau feti fru-
mosi, unii mai rai ca altii, folosindu-se de toate mijloacele pentru
a se ucide, ca el, copilul, cititorul lui s& aiba impresia nefericita
cé intotdeauna biruieste binele... Nu, domnisoara, sau doamna,
ca vad ca aveti o verigheta, si binele e tot o inventie, ca si raul...
Viata nu e ceea ce vrem noi sa ni se intample, ci tocmai ceea ce
ni se intampla fara sa vrem. ..

— Sunteti fatalist?... Credeti in destin?...

- Sunt atat de uzate amandoua acestea, incat dacé te-as intre-
ba eu dacd dumneata crezi in destin, n-ai sti ce s&-mi raspunzi..
In cartile mele n-ai sa gasesti obsedati de fatalismul vietii lor de oa-
meni si de aceea, poate, de la o vreme ultimul lor drum a fost spre
biblioteci pentru ca ma tin departe de cosmarul inventiilor colegi-
lor mei care vad peste tot conspiratii, semne diabolice aducatoare de
moarte, de cataclisme... Viata e un lucru atat de firav, incat nu tre-
buie complicatd cu spaime si angoase inutile... Personajele mele
zboara ca fluturii vara, stiu sa priveasca o floare, stiu exact ca un
act sexual dureaza pana la sapte minute, dupé care partenerii care
s-au acuplat incep sa se urasca, stiu ca popii care predica, beau, fu-
meaza, ingeald, sunt avizi de averi si de bani, isi inseala preotese-
le, care la randul lor se culca cu enoriasii. .. stiu deci ca lumea in-
ventata de Dumnezeu e mai cumplita decéat cea imaginata de un
scriitor, si mai rezistentd, perena chiar, cu o vitalitate de carnivore. ..

— Si credeti ca mai citeste cineva despre niste lumi diafane,
cum doriti dumneavoastra sa le oferiti celorlalti?

— Eu nu ofer nimic, nimanui, scriu pur si simplu, si astfel uit
de lumea in care tréiesc si pe care n-o mai suport, v-am mai
spus... Nu-mi doresc glorie, cum poate c& nu mai doresc nici sa
mi se publice cértile. Pur si simplu sunt fericit cand le scriu.

— E un fel de drog?

— Poate... Doar ca efectul lui nu e unul nociv nici pentru mi-
ne, care ma simt util si in putere multa vreme dupa ce scriu, iar
pentru ceilalti cu atat mai putin.

- Sl credetl ca toti marii scriitori au trait acest sentiment?

~Tn prlmul rand, eu nu sunt un mare scriitor, si-apoi daca te
duci in Congo, Ghana, in satele din muntii sau §esur11e noastre,




in Japonia sau Canada oraselelor mici sau a satelor si intrebi de
Shakespeare, Goethe, Cervantes habar n-are nimeni de ei... As-
ta e premisa de la care trebuie sa plec in demersul meu si nu fap-
tul ca cele patru mari personaje ale culturii europene: Hamlet,
Don Juan, Don Quijote si Faust ar fi pe buzele si in constiinta a
sapte miliarde de oameni... Nu. Doar cativa arabi mai scoliti au
auzit de ei, dar asta nu le deranjeaza credintele cu nimic...

- Si totusi sunteti unul dintre cei mai cunoscuti scriitori. ..

— De aici... Daca te duci in Muntii Apuseni, o sa-ti vorbeasca
taranii de acolo de cel mai bun fierar din sat, sau cioplitor in
lemn... In universul lor acela e cel mai bun... Intr-un univers ur-
ban, cu din ce in ce mai putinii cititori pe care-i avem, daca nu
apari pe ecranul mic, sau nu se isca vreun scandal in jurul per-
soanei tale nu existi, desi poate au auzit de cértile tale, de nume-
le tau. Dar cate nume nu sunt spuse la posturile de radio intr-o
singura ora?...

— Si-atunci, cum va vedeti viitorul?

— Incerc sa nu-mi mai amintesc nici de trecut.

- Si totusi aveti o familie, copii, nepoti, neamuri... Cum se
reflecta ei In universul acesta paralel al dumneavoastra? .

— Ca duhuri, pe langa care fiinta mea e o mare absenta... In-
cerc s& nu ma amestec in viata lor, cum nu doresc sa fiu prezent
in viata celorlalti... Tolkien si Rowlling, cand si-au scris cartile lor
de mare succes, care sunt niste pseudomitologii moderne pe ca-
navaua unor figuri din vechile credinte, au fost niste mari absente
din viata publica... Ciudat e c& atunci cand au intrat in lume au dis-
parut ca scriitori... Al mei exista pe langéa toate personajele me-
le, doar c& acestora de pe urma nu le sunt dator cu nimic ca om,
ca parinte, ca bunic, ca neam... Ele fac parte din lumea de hartie
a bibliotecilor si vor disparea fiecare la vreme, s faca loc altora. ..

— Credeti in posteritate?

- A cui?

— A cartilor si numelui dumneavoastra.

— Lumea merge spre altceva... lar dupd moarte, dincolo de
toate credintele lumii umane, care nu se poate impaca niciodata
cu neantul, nu mai e nimic... Ei, ca-si va aminti cineva de mine
in vreo revista literara... Poate... La scoala nu se va mai face cu-
rand decat eventual gramatica limbii, cum in filosofie nu se mai
face, dupa atatea descoperiri stiintifice pe care nu le mai poate
sintetiza nimeni, decét logica... E lumea stiintei, a matematicii,
a calculatoarelor... Acela e viitorul... Intamplérile care fac parte
din viata de fiecare zi pun in umbra imaginatia, si de aceea poate
au mai mult succes doar lumile fantastice, ce depasesc imediatul.

— Pareti un om resemnat cu o conditie pe care nu cred sa o
aiba si alti colegi ai dumneavoastra.

— Aceia traiesc in trecut... Eu ti-am spus c& am fécut efortul
sa ma abstrag timpului. Nu-mi foloseste la nimic s& stiu ca am
luat premii, ca unele dintre cartile mele au fost ecranizate. Totul

s-a consumat la vremea respectiva. .. lar amintirile nu sunt decat
niste iluzii.

- Si totusi, cat sa va aduc pe pamant, printre noi, v-as intreba
dacé ati fi capabil sa va indragostiti de mine?

— Desigur, doar c&, dincolo de distanta anilor ce ne despart, as
trdi o dragoste de taind, numai a mea, pentru mine, ca un fel de
fereastra spre univers, de unde nu ai avea de castigat decat pole -
nul florii care-am fost la vremea cand literatura mai Insemna ceva,
pentru semeni... Dacé te-as intreba eu, in schimb, cu acelasi aplomb
de gazetar: cate carti de-ale mele ai citit?... mi-ai raspunde ce?...

Mona goli cescuta cu cafea, apoi sorbi din paharul cu apa
minerald depésita de o situatie la care nu se astepta. La urma ur-
melor, nu se face istoria literaturii contemporane la ziaristica si
cu atat mai putin la relatii publice. Realiza gafa pe care o facuse
intrebandu-l ceva de domeniul lumii mondene, dar incerca sa bra-

Jean-Fmile Laboureur: Pescarul
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Jean-Emile Laboureur: Diriginta de postd

veze in continuare printr-o posturd atragatoare. Realiza curand
ridicolul situatiei si vru sa-si ia ramas bun, sa-i multumeasca res -
pectivei personalitati pentru ragazul si rébdarea avuta, pentru
acel interviu, care in realitate nu avea sa apara nici mécar intr-un
ziar monden si, cu atat mai putin intr-o revista literard, unde centi-
metrii de pagina sunt impartiti mai abitir ca arii loturilor retroce -
date dupa "90, dupd interesele de grup ale redactorului sef, ale
criticilor, ori ale mai marilor breslei.

Omul o conduse spre iesire lasand-o s& paseasca in fata lui,
sa-i vada mersul, s& se umple méacar asa, pentru o clipa cu aerul ta-
ndr emanat de cea care-i rapise mai bine de un ceas cu niste in-
trebari pe care nu odata si le pusese singur. N-o intrebase pentru ce
ziar lucreaza si-i era indiferent daca avea sau nu sa apara undeva
acel interviu. Inainte de a se desparti, ii sarutd mana si-o intreba:

— Dar dumneata, frumoasa doamna, ai fi capabila sa te indra-
gostesti de mine?... Nu-mi raspunde la intrebare, pentru ca stiu

raspunsul, dar am vrut sa te fac sa te gandesti inainte de a intre-
ba ceva pe un om ca mine... La revedere!

5.

O célatorie cu avionul, masina, motocicleta sau caruta e un
risc asumat, cu atat mai mult cu un avion biplan pentru impras-
tierea de sus a insecticidelor peste campurile cu grau. O fetiscana
cu care tradia de o vreme Duma, pilota un astfel de avion utilitar,
dupa ce facuse o scoala de zbor la Ghimbav si nu-si gasise loc de
munca decat in orasul acela de pe Mures. Ti promisese barbatului
de pe la inceputul relapel lor, cand o prezenta ospatarilor de la res-
taurantul Castru ca pe un pilot de Boeing, si-o trata ca pe una
dintre cele mai iscusite femei tinere din oras, ca-l va urca intr-o
zi in carlinga si-l va duce peste toti muntii din apropiere, sa simta
si el senzatia de pasare pe care o ai cand treci pe deasupra pa -
durilor si caselor. Ba, intr-un moment de exuberanta ii veni chiar
ideea sa aduca un planor de la o baza sportiva din Cluj, sa-1 urce
in el si s&-1 lase sa pluteasca singur pe deasupra lumii.

Trecusera Sanzienele, graul, secara si orzul erau stranse si cam-
purile pastrau doar baloturile de paie din urma combinelor. Niste
suluri imense ce urmau sa fie duse cu camioanele pe la mijlocul
lui iulie. Era un timp stabil, fierbinte, cu un cer de azur numai bun
pentru a vedea tinutul de sus, dar Duma améana mereu acea ca-
latorie, si nu pentru ca nu mai fusese cu avionul, ci de teama de
a se urca intr-un biplan si mai cu seama condus de o femeie.

Intr-o dimineata Llana aviatoarea de pe biplanul utilitar 1 tre-
zi cu noaptea-n cap si fara prea multe explicatii il urca in Matiz
si-l duse la aeroport. Duma era dupa o noapte grea, cu multe
schimbari de articole, dictate de redactorul sef al ziarului, si cat sa
nu se ia in gura cu acela, destupase la rand doua sticle din pupi-
trul de langa linotip. La ora cand sosise Liana, era inca sub efec-
tul licorilor baute, astfel ca nu apuca sa depuna mare rezistenta,
nestiind de fapt ce se va petrece cu el in ziua aceea. Abia cand
zari avionul avu senzatia ca-i vine sa verse si-i ceru femeii voie
sa adaste la o carciuma din apropiere, sa se dreaga cu o tarie.

Pe la noud si jumétate, inca transpirat de emotiile pe care le
avea, se instala pe scaunul din spatele pilotului. Tnchise ochii si
astepta sa auda pornind motorul uruit, hotarat sa-i deschida abia
dupéd ce nu va mai simti ruland avionul pe pista de pamént si des-
prinzandu-se de el. Liana spera sa-1 convinga in acel mod c& e
singura femeie de pe glob in care poate avea incredere totala,
doar ca femeia dormise bine toatd noaptea dinainte si se simtea
puternica si cu toate simturile treze. Auzise de pe la ceilalti din tru-
pa lor de la micul aeroport ca Duma era unul dintre cei mai buni
de la Tipografie si se gandise s&-i demonstreze acelasi lucru si ea,
pentru ca nu poate fi ceva mai grozav decat o pereche de teme-
rari respectati de toata urbea. Cand se simti ajuns deasupra lumii,
barbatul deschise ochii si o privi pe tanara de la mansa in cres-




tetul capului, jurandu-se ca n-o sa-i mai calce pragul apartamen-
tului niciodatd. Femeia turuia ceva si-i tot arata lumea de jos,
apoi, cat sa se asigure ca pasagerul ei va fi mandru de iscusinta
ei, facu cateva viraje scurte in zgomotul infernal al motorului. A-
bia atunci, aplecat pe una dintre parti, apoi pe cealaltd, omul z&-
ri césutele de dedesubt si animalele de la marginea orasului din
ce in ce mai mici, mai mdepartate ca niste nimicuri albe rosii,
brune, apoi lacul si-i striga: Jlvezi? E iazul.”

Duma isi trecu palmele peste fata si scrasni: ,Da-l dracu de
scuipatoare! Coboard-ma odata!” Dar tanara lua directia munti-
lor din zare, care se apropiau cu mai putin de doua sute de kilo-
metri pe ord. Omul se caina ca vrea acasa, la linotipul lui, la cal-
culator, la ce-o fi, vrea sa se certe cu patronul, cu Matei, cu pro-
curorul Benga cu care mai tragea cate un chef, cu preotul, cu ori-
cine, dar jos, pe pamant, jos, cat mai jos, in pivnita daca se poate
si nu pe deasupra padurilor, unde, Doamne fereste, se poate

Jean-Emile Laboureur: Pescuitorii de creveti

agata o roata din cele doua cracanate care nu se retrag ca la a-
vioanele normale, sau elicea ori vreuna dintre aripile alea multe
ca de libelula, prinse intre ele cu sarma.

O pala de vant venit lateral dinspre crestele muntilor desta-
biliza avionul si Duma se trezi brusc din mahmureala Iui. 151 aduse
aminte cat il urase pe un unchi de-al lui care-l urcase intr-un rien-
gelspiel cand era copil, si cum ocolise de-atunci locurile unde e-
rau caruseluri, apoi chiar corturile mari ale circurilor unde se da-
deau peste cap niste tembeli imbrécati in jegeri colorati, jonglau
cu cercuri, farfurii ori torte aprinse, scoteau foc pe gura, sau fa-
ceau s stea in doua labe ursi, cai, elefanti si alte jivine. Asa ceva
nu mai suporta, cum nu-i mai calcase pragul casei unchiului a-
celuia nesabuit. Dar ceea ce se petrecea acum cu el era dincolo
de toate cosmarurile venite din copilarie.

Liana 1i arata relaxata ceva la orizont, pe unde, probabil, do-
rea sa-1 duca. O Intreba printr-un strigat in laringofon daca mai
aveau benzina sau cherosen sau spirt sau apa, ori combustibilul
cu care zbura hardughia. Tanara il lamuri printr-un gest ca pu-
teau ajunge oriunde, cat mai departe, adica exact ceea ce nu-si
dorea el. Inchise ochii si se vézu pe o terasd, la o bere cu ortacii
lui de la tipografie, urmarind fetele ce treceau pe strada la ora
aceea. Imbracate sumar, cu pulpele dezgolite si sanii desenati vi-
guros sub maieuri colorate. Ar fi vrut s& stie cam cat avea dede-
subt, pana la o masa de pe o terasa cu bere rece, dar nu zari
decat niste steiuri de piatra, semn ca erau deja deasupra munti-
lor, deasupra varfurilor brazilor si a celor cateva case resfirate din-
tr-un catun uitat de lume. Avionul vira la dreapta sporindu-i teme-
rea ca vor intra intr-un colt de stanca din apropierea lor, dar ta-
ndra reusi sa ocoleascd, apoi sa se indepérteze si mai mult de lo-
cul de unde decolase. ,Fereascd Dumnezeu sd ajungi pe mana
femeilor! Nu vad decat inainte ca si caii cu ochelari laterali de la
dricurile si trasurile din copildria mea... Sau poate ca fata asta
stie vreo pompé de benzina din cer!... Toate se termina... si ben-
zina sau cherosenul sau... Dracu sa te ia de muiere!”

Barbatul nu mai apuca sa-si dea seama cat timp trecuse, pe
unde se mai aflau, ci continua sa o priveasca in crestet pe tandra
de la mansa avionului, jurandu-se ca-n viata lui n-o sa mai urce
in asemenea instalatie si mai ales, cu o femeiusca nebuné ce vo-
ia neaparat sa-i demonstreze de ce e ea capabila. Dupa ce oco-
lira mai multe cleanturi cu paduri, si parea ca o pornisera inapoi,
spre casa, motorul se ineca de cateva ori, spre disperarea lui Du-
ma, care nu visase niciodata s& se termine toate picand din cer,
cand stia de la bunicii lui c& dupa moarte omul sau sufletul lui se
ridica spre neantul negru de dincolo de nori. Dar nu erau nici
nori. Cu ei alaturi ar fi tréit cel putin cu senzatia ca are de ce sa
se sprijine, dar asa...

Pana la aeroport ascultéd cu ochii stransi cum motorul dadea
semne de sfarseald, si se gandi cu emotie sugrumata daca nu a-
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veau prin apropiere vreo pasune pe care sa aterizeze imediat,
asta doar in cazul in care ar fi fost desfécuta instalatia de stropire
a lanurilor. La plecare. nu apucase sa vada amanuntul respectiv
si nici nu stia unde anume se fixeaza acele bare laterale prin care
tasneste insecticidul sau solutia pentru ingrasamant. O ultima poc-
nitura a motorului i determina sa inchida definitiv ochii si sa-si
astepte sfarsitul fizic sau doar al célatoriei. Dar si acolo, sub ple-
oapele lasate vedea tot munti si pajisti pe deasupra cérora zbura
ca o pasare cu aripa franta. Asa i se parea cé si el e o pasére lo-
vita intr-o aripa de un vanator nedibaci, care vrea cu tot sufletul
de zburatoare s ajunga la cuibul ei, intre suratele ei... In fine,
sd bea o bere pe o terasa.

151 deschise pleoapele abia dupa ce simti zdruncinaturile con-
tactului aparatului cu pamantul. i mai trebuira cateva minute sa
se dezmeticeasca, indeajuns cat sa se opreasca si elicea si huru-
itul motorului. Liana cobori prima si-l ajuta apoi si pe barbat, ca-
re ardta ca un om peste care trecuse trenul.

Plina de sine tanara il lua de brat si-l conduse spre masina.
Inca nu realiza cam ce e in sufletul lu1 dar observase doar c cli-
peste des, ca un om iesit dintr-o grotd, care incearca sa se aco-
modeze cu lumina soarelui.

Incerca sa-1 faca sa vorbeasca, s&-1 auda ldudand-o pentru is-
cusinta ei de pilot, dar nu reusi decat sa auda un mormait de om
mofluz, ce se clatina inca de pe un picior pe altul. Urcard in ma-
sind, dupé ce tanara preda aparatul si astepta catva la volan s&-l
auda spunand ceva. Duma privea in jur buimac, de parca atunci
ar fi iesit dintr-o carciuma dupa un chef de trei zle si nopti.

Pana in oras, cu circulatia care era, nu schimbara nici un cu-
vant. 1l invita la o bere pe o terasa din centru, dar barbatul refuza
sub pretext ca are de lucru mult in ziua aceea si ca va trebui sa
mai doarma un ceas, doud sa poata fi in forma, cat de cat. Se
despartira fara sa se sarute ca de obicei, iar barbatul ii intoarse
spatele si intra in cladirea unde locuia. Fara sa inteleagad nimic
din ceea ce se petrecea cu el, femeia demara si-si vazu de drum.

Seara, la tipografie, Duma avea o fata searbada, era tacut si
isi vedea doar de literele lui cele bune si cele rele, cu clinchetele
lor metalice. Tarziu, inainte de inchiderea editiei, dupa ce Matei
il intrebase in mai multe randuri daca i s-a intamplat ceva grav,
il suna la telefon Liana, ingrijorata si ea de starea lui.

— Uite ce e, femeie... Popii au dreptate cand spun: ce e in cer
aia e si pe pamant... Nu vreau s& ne mai vedem niciodata!... si
mchlse telefonul fara sa mai astepte vreo reactie.

Ti statuse pe limba vorba aceea inca de cand coborase din a -
vion, dar era prea buimac s& poata purta un dialog cu cineva si
mai ales sa dea replici cuiva care l-ar fi contrazis. Cand se Inapoie
la masuta lui de langa linotip, péarea mult mai vioi, scoase o sticla
din cele ramase din noaptea dinainte si trase o dusca, apoi striga
spre intreaga sala: ,S& va fereasca sfantu’ de femeile din cer!”

6.

Ziarul la care lucra Matei se voia, ca toate cele aparute dupa
'90, ,independent”, desi facea indirect politica partidului la pute-
re. Mai apdruserd cateva menite s& contracareze jocurile celor de
la judet, cum s-ar fi spus, ale opozitiei, dar fara prea mare succes,
pentru ca tipografia raméasese la conducerea dinainte, hartia se
obtinea pe aceleasi cai si, chiar dacé nu mai erau prim-secretari
si cenzori, echipa redactionald se mulase pe noua linie, eliminan-
du-i doar pe cei din conducerea veche, care se pensionaserd, tra-
gand mai departe sforile pe care le detinuserd inainte. Chiar si ci-
titorii fideli ai gazetei continuau s& o cumpere, ori sa se aboneze
la ea, considerand-o mai apropiaté de mersul vietii orasului lor.

Matei venise la ziar cu ceva nainte de '89, direct de pe ban-
cile facultatii, hotarat sa nu faca niciun fel de politica, dar nici sa
nu intre la catedra, desi se zvonea c& in urbe ar fi urmat sa fie
infiintatd o universitate de stat. Se obisnuise cu viata de redactie,
cu muncitorii aceia care, in decembrie '89, editasera niste mani-
feste in care clamau libertatea, nu-si dadeau seama despre care
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anume nuanta a ei era vorba, dar se gandeau in primul rand la
cea de exprimare. Adica sé poti spune orice, oricand, despre ori-
cine, fara sa te traga cineva la raspundere. Tipografia avea sa se
modernizeze abia dupa 97, cand aparusera pe piata calculatoa-
rele si primele laptopuri. Telefoanele celulare mai aveau de astep-
tat un an, doi, ca apoi sa umple piata si sa devina cel mai folosit
aparat incepand de la ciobanul de pe crestele muntelui si pana
la patronul de mica sau mare intreprindere.

Politia, ce luase locul militiei, parea mai aproape de viata oa-
menilor si mai intelegatoare, procuratura juca printre dosare a-
manandu-le la nesfarsit verdictele. Anchetele se terminau de cele
mai multe ori in coada de peste, iar criminalii asteptau ani buni
sa fie extradati din tarile unde fugisera. Bataia mare se dadea pen-
tru micile loturi de pdmant si case ce erau revendicate, mostenite
ori donate, ce umpleau arhivele parchetelor si judecatoriilor. Li-
beri, oamenii incepusera sa-si dea cu parii in cap pentru un gard,
o gaina, doi metri de curte, accidentele se indesisera pentru ca
lumea devenise dintr-o data dornica de calatorii si-si dobandise
masini noi, dar mai cu seama la ména a doua, desi toate drumu-
rile aveau aceleasi gropi de dinainte de ’89.

Se murea mai usor, mai repede, si cu mai putina jale, dupa
ce toti vazusera la televizor ca un razboi se poate duce induntrul
unei tar1 cu oamenii ei, fara sa fie facut cineva responsabil pentru
crimele acelea. In anii '90 si ‘91, Matei traise, ca mai toti roméa-
nii, un sentiment ciudat, ca ar fi picat dintr-o data cu tara cu tot,
in ml]lOCUl Americii tuturor posibilitatilor, dar nu cea reala ci cea
din filmele de la Hollywood. In fiecare aparuse ceva din politistul
justitiar, personajul principal al acelor filme, fie ca e interpretat
de Bruce Willis ori de Peter Falk. Se dezmetici pe la inceputul a-
nului urmétor, dupa ce constata ca fostii sefi, de-acum pusi pe
liber cu niste pensii de invidiat, isi continua meseriile dinainte,
profitand de naivitatea celor pe care i-au condus.

Statuse in gazda o vreme, cu o chirie modica, pana cand se
trezise ca o tinerica pe care-o cunoscuse in desele lui drumuri la
Cluj, si cu care avusese o aventurd de o noapte la hotelul Conti -
nental, il anuntase ca are o veste buna si una proasta. Prima era
cé reusise la facultatea de ziaristica, proaspat infiintata si ca urma
si cursurile unei sectii de relatii publice, si a doua, adica cea proas-
td, ca a rdmas gravida si ca parintii ei nu accepta sa faca avort.
La améandoua vestile ramase oarecum rece, gandindu-se ca pes-
te o vreme va pleca si el din orasul acela si-si va face o familie in
Bucuresti sau poate chiar in strainatate, desi stia ca avand o di -
ploma de istorie, filosofie, cu specializarea estetica, nu prea avea
ce sa caute pe alte meleaguri daca nu provine dintr-un mediu u -
niversitar.

Se vazu dintr-o data legat de munca lui dinainte, cu gandul
sa se mute in Cluj sau Timisoara, orase mai indepartate de locul
unde un ban aruncat peste capetele trecatorilor are optzeci la

Jean-Emile Laboureur: Vénzdtoarea de stridii

sutd sanse sa cadd pe un oficial, cum era la Bucuresti sau in alta
capitala din lume. Sa o ia de la capat cu altd meserie era impo-
sibil pentru simplul motiv ca se dedicase cu totul muncii aceleia,
fara sa se simta intr-un fel robit de ea, iar cat privea copilul ce
urma sa vina pe lume, i se paru normal, in cele din urma, si chiar
il bucuré ca are un urmas. Nu-si pusese problema fireasca a unei
capcane in care l-ar fi varat fata ci lud lucrurile asa cum erau.
Is1 amintea doar de vremea cand in aceeasi t1pograf1e avea pe
cap un externist, care tria §t1r11e, un cenzor si a doua dlmmea‘,[a
o operativd, cand nu de putine ori era chemat direct la cel mai
inalt functionar din judet sa dea seama pentru ce a aparut in ziar,
si un redactor sef, cu grad mare in serviciile vremii.

Acum era liber. Sa traiasca, s& moara, sa aiba copii cu cine
apuca, sa bea cu Duma si s& se minuneze de viteza cu care se
schimbau toate, fara sa-ti dea ragaz sa te intristezi ori sa te bucuri
de ceva pana la capdt. Avea stransi ceva bani dinainte de '89,
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pentru cd visase sa-si cumpere o Dacie, sa haladuiasca pe unde
va vrea, prin tard, ca pe altundeva nu avea voie atunci, dar, dupa
cele petrecute cu Mona, fata de la Cluj, porni pe urmele unui a-
nunt din ziar si-si cumpara un apartament cu doua camere, intr-un
bloc, aproape de liziera padurii, departe de centru, de circulatia
infernala si marile magazine, desi cu timpul se deschisera si-n a-
propierea blocului unde statea mai multe buticuri.

Fosta cantina a partidului unic devenise intre timp restaurant,
cu preturi ce depéseau posibilitatile oricui, dar Matei continua sa ia
masa acolo, Tnainte de a pleca in tipografie. Seara cina la un fel
de birt din aproprierea redactiei, cu deschiderea spre soseaua prin-
cipald, iar dejunul, cand il lua, se rezuma la un sandvis si o cana cu
sana, cumparate de la unul din buticurile din apropierea blocului.

Abia dupa ce-si cumpérase micul apartament la un pret mo-
dic, pentru ca era la marginea orasului, se dumiri ca ar fi trebuit
sa-1 si mobileze cu ceva, desi nu-i trecea prin minte inca sa duca
o viatd de familie. Primi de la un ofiter un pat de campanie din
metal cu plasa de sarmé lasata la mijloc, peste care a pus o sal-
tea, un cearsaf, niste paturi si o pernd. Cand venea proaspéta ne-
vastd cate o zi, doua de la facultate, s&-i mai domoleasca varto-
senia tineretii si sa-1 faca sa vite de conditia lui de slujbas iesit in

Jean-Fmile Laboureur:
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afara istoriei, faceau dragoste pe mijlocul patului unde Impleti-
tura de sarma cedase, si asa raméaneau unul in altul pana a doua
zi. Asta de vineri pana luni, adicd doar pana duminica la pranz,
cand tanéra pleca la Cluj, iar el in tipografie, unde se mutase si
redactia ziarului. Fostul director al intreprinderii reusise printr-un
joc abil s& devina patron peste tiparnita, asa ca-i fu mult mai co-
mod s& mute acolo si redactia acelui ziar independent, condus de
unul din fostii colegi ai lui Matei, desi toti l-ar fi vrut sef pe el.

Intr-o zi, 1as& in locul lui pe unul dintre redactori si-si facu timp
sa-si cumpere un aragaz, un televizor, o mobila ieftina de buca-
tarie, iar pentru una dintre camere, unde era si patul de fier, un
bufet, doud scaune, o masuta de hol din lemn furniruit si doua fo-
tolii cu tapiterie rosie. Acolo nu stateau decat de vineri pana du-
minicé in fata televizorului stins, pe care era o vaza cu flori proas-
pete doar cand venea Mona de la Clyj. In cealaltd camera nu se
aflau decat ambalajele mobilierului cumparat, pe care n-avusese
chef s& le arunce la gunoi. Intr-un alt puseu gospodaresc isi cum-
péra o lampa de plafon cu trei brate, pe care o fixa deasupra ma-
sutei din dormitor.

Ferestrele apartamentului dédeau direct spre padure si erau
aproape tot timpul date in laturi, sa se umple camerele cu aerul
reavan de brad. Cum toate incepusera sa
isi intre pe un fagas nou, mult mai rela-
xat si fara teama de ceea ce va urma a
doua, a treia, a patra z, cand zidboveau mai
mult noaptea in tipografie, Matei se juca
turnand plumbul topit al randurilor cu
greseli culese la linotip pe bucéti de lemn
sau placaj, reusind sa faca niste sculpturi
abstracte, cu care ar fi putut deschide ori-
cand o exporzitie de arta moderné la o ga-
lerie din Bucuresti sau din orice alta capi-
tala a lumii cu titlul , Literele rele”. N-a-
vea ambitii artistice, dar pentru ca toti l&-
udasera acele incropeli din plumb tugu-
iate ca niste munti fantastici din poves-
tile cu Harry Potter le duse acasa si le fi -
xa pe peretii din hol si din cele doua ca-
mere. Unele i fusesera cerute chiar si de
colegii de redactie si de tipografi, si cum
material de rebut era, isi facuse o distrac-
tie din a inventa alte si alte asemenea for-
me pe care le dadea unuia si altuia. Pe-
ricolul cel mare era ca odata venit baut
acasa sa nu dai cu capul in ascutisul cres-
telor acelora de munti lucitori si sa te ra-
nesti. Dar nu i se intamplase asta decat
unui parlamentar local, fost cenzor, care
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din nebagare de seama, dupa un chiolhan cu alegatorii, nimerise
cu fruntea in iesitura tuguiata a unei lucrari primite de la Matei.

Dupa o vreme, isi mai achizitiona un fel de biblioteca-sufra-
gerie de la un magazin proaspat deschis. Eliberd camera a doua
de toate cutiile si ambalajele, apoi schimba locul lucrarilor de ar-
ta din plumb, pentru c& de vreme ce se bucurau de apreciere se
puteau numi lucrdri de artd. Printre cartile din biblioteca noua,
din furnir de mahon pus peste lemn concasat si rumegus incleiat
si compactat sa arate a scandura, fixa, dupa modelul casei socri-
lor lui de la Botosani, la sugestia Monei, fotografia lor de nunta
de o parte, si a copilului, Mihai, de cealalta, sa fie mereu prezenti
in casa aceea, sa nu se simta singur, cat lipseste ea.

Dupa un timp, céat sa fie in rand cu ceea ce aveau si altii, isi lua
un bufet pentru alcoolurile bune, ori pentru vinul si tuica primite
de pe la redactorii ce umblau pe teren. Bani avea, la Cluj mergea
destul de rar, pentru ca trebuia sa-i trimita femeii lui o parte din
salariu, s& se descurce cumva, dar pe la copilul din nordul Moldo-

vei nu mai trecuse de mai bine de jumatate de an. Adeseori se
gandea la el si-l vedea mic, ca in fotografia de pe biblioteca, pro-
filat pe verdele padurii de brad ce se inélta din imediata apropie-
re spre varful unui deal. Dar asta se petrecea doar in putinele cli-
pe de régaz, cand reusea sa se desprinda din malaxorul redactiei.

7.
— Stii, se zice cé chinejii o au cea mai mica...
- Ce?
- Ei, na!

— Si de aia-s atata de multi?... Dar romanii?

- Sunt mediocrii, ca-n orice altceva... E drept ca mai sunt si
exceptii...

— Dar de unde le stii tu pe toate astea?

— Din statisticile englezesti.

— Ce vorbesti?... dia de cand nu mai sunt imperiu mondial
masoard pasarelele oamenilor din fostele colonii?... Hai fii since-
r& ca n-ai avut tu vreme de parcurs te miri ce studii abia traduse
in romaneste. .. si-apoi in meseria noastra nici nu cred ca ne-ar
putea folosi aceste informatii la multe!

— Relatii publice sau gazetarie... Depinde...

— Tu esti femeie maritata si nu cred ca se mai cade sa te in-
trebi ce va mai fi pe lumea asta cu domnii din Africa sau America
de Sud... O sé scrii zece randuri despre o actiune culturald sau
un can-can de pe aiurea, o s&-ti iei simbria si o sa faci papa pen-
tru Matei si al mic... Ai viitorul asigurat aici... Matei e mare la
gazeta lui, te ia acolo, o s&-i mai faci vreo doi plozi, va luati o
casa mare cu curte si gaini, poate deschideti si vreo afacere...

— Matei si afacerile... Ha!... Poate daca intru la vreun patron
ca secretard sau ceea ce americanii numesc ,,ofiter pentru relatii
publice” o s& pun la cale vreo afacere... Dar atunci adio casa cu
gaini si trei plozi... O s& ne vedem si mai rar decat acum cand e
la o suta de kilometri de mine. El munceste pana noaptea tarziu,
eu vin tabarata pe la opt seara, dau drumul la televizor sa vad ci-
ne cu cine si nu mai intreb de ce... Apoi vine el, se culcd in cea-
laltd camerd si noapte buna.

- Da, dar bani multi...Vara mergeti in calatorii in strdindtate. ..

— Ce savad?... Ziduri, catedrale, castele, palate?... N-au de-
cat sa vina &ia din Japonia si China cu toate aparatele lor sofisti-
cate sa filmeze, fotografieze, inregistreze ce-au facut la vremea
lor europenii pe vremea cand traiau si erau tineri si se omorau
unii cu altii pentru frumoasele din balcoane si féceau cruciade si
nu féceau copii, pentru ca unii erau homosexuali si cresteau car-
tofii adusi de urmasii lui Columb din America si-i mancau si se
bucurau ca ploua mereu dar ei stau in cocioabe sau castele si se
incélzesc la foc de vatra sau de semineu.

- Ho, ho, ho... lese din tine cultura generala... si daca asta
nu vrei, ce ti-ai dori de la viata?...
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— Vise... Stai sa terminam cu scolile astea, s& ne vedem cu di -
plomele in mana si pe urma... ce-o da Domnul...

- Hai, fii sincera, il mai iubesti pe Mortoiu, dascélul tau de
limba engleza?

— Dar ce-ai cu el?

- Ma gandeam cé l-ai cunoscut cam in aceeasi perioada cand
a apadrut in viata ta Matei. ..

- Ei si?!

- Poate cd te ia la catedra de jurnalistica prin relatiile lui si nu
esti nevoita sa te duci in orasul dla dupa Matei... Tin minte figura

pe care-a facut-o domnul tau cand tu erai in curtea caminului si
nu te puteai desprinde de proful tau de englez&, de parca celalalt
nici n-ar fi existat... Dar omul, decent, ti-a intors spatele si a ple-
cat... Credeam cé n-o sa-ti mai calce pragul si ca n-o sa-ti mai pri-
mesti stipendiul lunar... Omul putea crede orice. Chiar si ca mi-
cul tau print de la Botosani e facut cu domnul profesor, care nu
te-ar fi luat de nici un fel, pentru ca are destule care sa-i satisfaca
placerile tineretii.

— Du-te dracului!... Ce insinuezi?

— Nimic... Repet ce vorbeste lumea colegelor tale si ca om ce
intra in viata de gazetar sau, mad rog de secretara de patron, cum
vrei sa fii intr-o lume fara de manusi, e bine sa stii, s& fii pregatita
pentru ce e mai dur...

Mona isi trecu palmele peste fata si se apropie de fereastra
camerei de camin. Incerca sa schiteze un zambet de sila fata de
colega ei de camera, dar nu reusi sa-i iasa decat un rictus. Simtea
cé o uraste pe Natalia din tot sufletul desi, pana in ziua aceea, fu-
seserd ca doud surori, se confesasera una alteia, isi povestisera
amanunte din viata de fiecare zi, incat cealalta ajunsese sa-1 cu-
noasca din povestile Monei mai bine pe Matei si chiar sa-1 com-
patimeasca pentru prostia, naivitatea sau indiferenta lui. Erau co-
lege la cea de a doua facultate, pe care Mona o facea in paralel,
mai discretd in relatiile cu barbatii si mult mai prudenta in ceea
ce intreprindea. Se intrebase odata daca i-ar fi spus lui Matei ce-
ea ce discutau Intre ele colegele despre Mona, pentru ca avea im-
presia ca omul acela, doar cu cativa ani mai mare, ce-si termina-
se facultatea tot in Cluj, stia indeajuns de multe despre lumea fe-
meilor tinere si mai cu seama despre cea cu care se casatorise.
Bénuia insa ca acela, la fel ca majoritatea béietilor intrati in viata,
ia lucrurile asa cum sunt, isi tréieste viata de om singur si incear-
cé s uite de toate raspunderile pe care le are. N-o vedea pe Mo-
na lucrand la un ziar decat dacé ar fi imbrétisat vreuna dintre va-
riantele politice deschise atunci, regalitate, liberalism, miscare
de stanga, socialism rafistolat in democratie.

Regreta finalul discutiei ei cu Mona, inceput copilareste de la
niste date statistice publicate de o revista de scandal ramasa pe
holul caminului, sau aruncata de cineva. Stia ca pentru vorbele
spuse, Mona n-avea s-o ierte prea curand, desi pana la finele a-
nului mai era doar examenul de licentd, in iulie, pe cele mai cum-
plite calduri. Ar fi vrut s-o intrebe, cat s&-i mai domoleasca supa-
rarea, daca se va inscrie si la vreun masterat, dar o vazu catra-
nitd, zvarlindu-i priviri piezise, apoi cum isi ia pe ea o bluza, di-
rect peste pielea sanilor, fara nimic pe dedesubt si cum porneste
spre iesire, fara s&-i spuna nimic.

De la camine si pana in parcul de langa facultatea de drept Mo-
na merse absentd, incapabild sé-si dea seama pe unde umbla, pe
langa cine trece, daca semafoarele aratau verde sau rosu. Furia
incepu s&-i treaca abia dupa ce ajunse la marginea lacului si ince-




pu sa priveascd spre perechile din barcile ce se roteau in jurul
insulei. Se ageza pe o banca fara sa i se limpezeasca mintea de
vreun gand. Isi privi palmele si-si descoperi verigheta de pe inela-
rul mainii stangi, dar nu se gandi la Matei, nici la copilul ei din
celalalt capét de tara, ci la examenul de peste doua zile, dincolo de
care trebuia sa-si urmeze drumul in viata. Nu realiza decat ca se
inchide o etapa, ca un fel de vacanta de varé-iarna cu ceva cur-
suri, iubiri, vise, infrangeri marunte, barfe intre colege, fara de
o responsabilitate anume, chiar dacd n&scuse un copil cu un an
in urma si-l lasase parintilor ei, sa-si poatd continua facultdtile.

,Doua — isi zise Intr-un tarziu. Numai cei foarte prosti si cei
destepti fac doua facultati dintr-o data... Eu nu sunt nici macar
ambitioasa, ca Natalia... Mi-a zis mama: fa aia, c& gazetaria nu
e pentru femei! Am facut si aia, ca e numai pentru femei, de par-
ca ar fi fost un curs de coafeze...”

Isi aminti de Mortoiu si de intalnirile lor de taina, pana in ziua
in care- zarise in curtea universitatii de gat cu altele de la faculta-
tea de engleza, adica de la el de-acasé si nu de la una de doi bani
cum era cea de relatii publice. Se lumina o clipa la gandul ca tre-
cuse cu bine de prima dintre licente, in urma cu cateva zile, desi stia
ca n-o va ajuta prea mult. Invatase sa-si scrie curriculum vitae asa
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cum o cereau legile din Uniunea Europeana si se lumina la gandul
cé avea sa-si treacd acolo doud licente, iar la experienta de viata. ..

A doua licentd o s-o trec fara probleme, pentru ca am o lu-
crare buna... Matei, fire-ar a dracului de viata... O sa-mi gaseas-
cé el un post bun fie la ziar, fie pe la vreo firma, are relatii, e ci-
neva acolo in orasul lui... Futu-i mama ma-sii de viata!”

Natalia pornise in cdutarea prietenei ei dupa vreo jumatate
de oréd. Se simtea vinovata pentru tot ceea ce-i spusese in dupa-
amiaza aceea, desi undeva in sinea ei simtise nevoia ca, inainte
de a se desparti pentru cine stie cata vreme, sa-i spuna ce au
vorbit ani buni colegele despre ea. Trecu pe la Gradina Botanica,
apoi cobori spre parcul mare si-n cele din urma o descoperi stand
singura pe banca la margine lacului.

Se salutara rece, desi Natalia se aseza aldturi de ea. Tacura o lunga
perioada de timp, privind spre barcile de pe lac, spre tinerii aceia
perechi despre care nimeni nu avea sa stie in clipa aceea ce se
va alege méaine. Apoi Mona se ridica pe neasteptate si-i intinse
mana celeilalte:

- Hai sé luam si noi o barca... Poate ca e ultima noastra zi
petrecuta aici, asa... Inca n-avem alte ganduri... Etapa asta s-a
terminat...

— Mai esti suparata pe mine?

— De ce?... Poate e mai bine sa stiu
cine am fost in ochii vostri, iar poimai-
ne, cand ne vom reintalni in viatd, cine
stie In ce Imprejurari, sa ne putem privi in
fata... La urma urmelor, am fost colege
de camera patru ani, adica un fel de ni-
mic pe langa ceea ce va urma, dar au
fost cei mai frumosi. De asta sunt sigura.

— Depinde ce vrem de la noi...

- si unde ajungem. ..

— Tu ai un viitor ceva mai sigur... An-
corele barcii tale sunt deja lasate, totul e
sa stii cum s& cobori fara s& te uzi la pi-
cioare, ori sa o rastorni... Eu intr-adevar
plec in neant...

— In strainatate?

— Poate da, poate nu...

Erau deja pe luciul apei intr-o barca.
Natalia vaslea, iar cealalta statea la capa -
tul ambarcatiunii usoare si privea spre co-
pacii din jurul lacului. Caldura apasatoa-
re de iulie parea mai suportabila in mij-
locul apei. Mona isi atinti privirea pe fos-
ta ei colega si zise:

- Stiu ca l-ai iubit pe Mortoiu... I-ai

Procesiune fi facut si un copil... Dar e homosexual.
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nistoria neurologiei, exista un caz

9 infricosator, cunoscut de intreaga
lume medicala. Este vorba despre
intamplarea nefericita a lui Phineas Gage,
un american de la jumétatea secolului al
XIX-lea. Gage lucra, in septembrie 1848,
ca maistru la ciile ferate, supraveghind con-
structia unui tronson din statul Vermont.
Tanarul era vazut ca o persoana energica,
entuziastd, cu caracter puternic. Prietenii
il descriau ca pe un barbat extrem de o-
nest si cu apetenta pentru munca. Intr-o
dimineata nefasta, Phineas a particpat la
dinamitarea unei formatiuni de roca masi-
véa care bloca accesul viitoarei linii de tren.
Inventiv si rapid in miscari, maistrul a in-
trodus in interiorul unei crapaturi din stan-
ca o bara metalica (de otel), cu o lungime
de 1 metru si o grosime de cel putin 2,5
centimetri. Nimeni nu stie care a fost mo-
tivatia realad a acestui artificiu tehnic. Se
banuieste intentia tanarului de avea o ex-
plozie controlatd, capabila sa previna ras-
pandirea periculoaselor bucati de granit.
Cert ramane faptul - altfel, usor de antici-
pat! — ca lucrurile au stat tocmai pe dos. In
urma exploziei, bara a pornit cu o viteza
deliranta spre Gage insusi, penetrandu-i
obrazul stang, dezintegrindu-i ochiul si, ul-
terior, iesind, pe jumétate numai, prin par-
tea dreapta a craniului. La capatul mo-
mentului de criza, victima oferea un spec-
tacol lugubru. Statea in picioare, cu capul
strapuns, de sus in jos, de terifianta lance
otelita. Toata lumea a intrat in panica, a -
lergand care incotro din calea apocalipti -

cului zombie american.

Rapoartele martorilor scenei sunt con-
tradictorii. Unii sustin c& Phineas s-ar fi
prabusit imediat dupa impact, pierzandu-si

cunostinta si intrand in convulsii (pentru
a-si reveni ulterior). Altii, dimpotriva, decla-
ra ca el ar fi rdmas constient tot timpul
dupa accident, neparand slabit, in ciuda
pierderii mari de sange. Oricum ambele ta-
bere admit un lucru inspaiméantator. In doar
cateva minute, Gage (cu sulita infipta in
craniu) a fost apt sa mearga pe picioarele
lui la doctor. In plus, vorbea fara proble-
me, oferind indicatii pretioase despre sen-
zatiile traite. Un medic din zond, John Har-
low, l-a luat in ingrijire. Aparent, el i-a scos
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bara metalica din cap (aceasta patrunsese
in centrul lobului frontal al creierului), ban-
dajandu-l si protejandu-l de eventualele
infectii. Convalescenta a durat cateva sép-
tamani si nu a pus, practic, nici o proble-
ma medicala majora. Gage s-a recuperat
spectaculos, nepierzandu-si nici o clipa
vioiciunea biologica nativa. Curand a fost
redat prietenilor si cunostintelor in depli-
natatea functiunilor sale anatomice.

Aici intervine episodul cu adevdrat in-
teresant al cazului ,,Phineas Gage*. In scurt
timp, atat prietenii, cat si cunostintele au
realizat ca nu mai aveau de-a face cu ade-
varatul Phineas Gage, ci cu o copie fizica
(e drept, usor mutilatd) a lui. Tanarul labo-
rios, cinstit, energic, afabil si modest deve-
nise, neasteptat, un indolent notoriu (unii
l-au numit chiar ,loaza“), mincinos, vlagu-
it, badaran si laudaros fara pereche. Si-a

Cinematograful




pierdut prietenii, rand pe rand, a inceput
sa bea, a refuzat s& mai munceasca si si-a
construit o mitologie proprie, de mahala,
intrand treptat pe calea autodistrugerii.
Comportamentul sdu a degenerat enorm
cétre atitudini anti-sociale, fostul ins, in bu-
nd masura mediocru intelectual (dovada si
decizia de a introduce, suicidal, o bar& in
roca destinata exploziei), dezvaluind acum
extravagante nebanuite si tendinte stranii
de iesire din rand. Noul stil de viata nu-i
putea fi fast lui Gage, iIn mod evident. O-
mul cade repede in saracie lucie si margi-
nalitate sociala. Moare la doisprezece ani
dupa accident, nefiind plans de nimeni.

Multi spun ca, in urma catastrofei, Phi-
neas ar fi suferit totusi de epilepsie, insa
— si aici — mérturiile raman contradictorii.
Medicii (incepand cu John Harlow, care a
scris doud carti despre Gage, dupa moar-
tea acestuia) nu au incetat sa fie fascinati
de cazul in discutie, impunandu-l cercetarii
tuturor generatiilor viitoare de neurologi.
Nu s-a efectuat o autopsie asupra cadavru-
lui, dar, peste ani, craniul a fost dezgropat
si supus analizelor. Astazi, el se pastreaza
la muzeul de stiinte medicale al Universi-
tatii Harvard. In 1994, doi neurologi de la
Universitatea din lowa, Hanna si Antonio
Damasio, au reconstruit pe computer tra-
iectoria barei de otel in creierul lui Gage,
publicand o imagine grafica fidela intr-un
numar al revistei Science din acelasi an.
Imaginea poate fi vazuta astazi si pe Inter-
net. Celor care nu o cunosc, le confirm,
cu mana pe inima, c& e absolut infricosa -
toare, situandu-se, de departe, intr-o elita
a senzatiilor tari.

[storicitatea cazului ,,Phineas Gage“ nu
deriva atat din exceptionalitatea supravie -
tuirii victimei (avand in vedere gravitatea
accidentului), cat din invataturile stiintifice
pe care le-a transmis viitorimii. Gage re -
prezintad inceputul teoriei localizarii mode-
lului comportamental al individului in lobul
cerebral frontal. Neurologii au inteles trep-
tat ca existd un caracter uman, stiintific
vorbind, iar el este rezultatul anumitor le -

gaturi neuronale. Aceste legaturi i-au fost
distruse lui Phineas, ducand, ultimativ, la
nasterea unei alte persoane. Astazi, stiinta
(postimoderna a certificat valabilitatea te -
oriei, cu mijloace tehnologice supersofisti-
cate (in anumite operatii pe creier, cu pa-
cientul in stare de trezie, neurochirurgii pot
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demonstra schimbari de comportament si
atitudine, prin simpla atingere a unor elec-
trozi de diverse zone ale creierului, pre-
zumitv responsabile de variantele manifes-
tationale ale caracterului). Se vede ca, u -
neori, nu trebuie sa te aventurezi pe Mar-
te pentru a te confrunta cu marile bizarerii

ale Universului. E de ajuns sa te privesti
in oglinda.

Amintitul profesor american — Anto-
nio Damasio —, specialist in neurobiologie
si sef al Catedrei de Neurologie de la Uni-
versitatea din lowa, publica, in 1994, por-
nind de la acest caz istoric (intersectat,

Fumatorul cubist

desigur, cu revelatiile prilejuite de proprii
pacienti), o lucrare remarcabild (tradusa
anul acesta, de Irina Téandsescu, si in ro-
mana, la Humanitas), intitulata Descartes’
Error. Emotion, Reason, and the Human
Brain/Eroarea lui Descartes. Emotia, ra-
tiunea si creierul uman *. Eroarea” lui
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Descartes — trebuie spus de la bun inceput
— este dualismul ideologic si conceptual (nu
rareori antinomic, cu mici valente oximo -
ronice chiar), practicat de filozof, dualism
pe care se intemeiaza o intreaga traditie
epistemologica (greu recognoscibila, de
altfel, astazi, datoritd supralicitarii, drept
carteziana”). Traditia mentionata a dus -
in psihologie si, prin iradiere, in neurolo-
gia de pionierat — la convingerea c4, in in-
teriorul creierului, sisteme neurale diferite

Marind

sunt responsabile pentru emotii si, respec-
tiv, pentru ratiune, identitatea emotionala
a individului fiind una, iar identitatea lui
rationala fiind cu totul altceva, asa cum
trupul si sufletul raman doua entitati ul-
timativ disjuncte (o traditie culturala, ce isi
are apogeul in romantism, sustine practic
aceeasi ipoteza!). Descartes credea ca min-
tea (suprapusd, filozofic, cu un asa-zis ,,cen-
tru al sufletului®, reperabil notional, de a-
semenea, ca ,intelect sau ,ratiune®) isi

are sediul intr-o glanda minuscula, cunos-
cuta, pe atunci, sub numele de conarium,
transformata, in limbajul medical al pre-
zentului, In epifizd. Acest ,conarium” avea
existenta sui generis, in opinia filozofului,
constituind identitatea per se a omului.
Trupul functiona, in astfel de circumstan-
te, doar ca o ,anexa“ a ,centrului” ratio-
nal si identitar, ajungand dispensabil.
Descartes se putea imagina fara corp, dar,
in nici un caz, fara minte. Principiul im-
pune, prin plasticitatea imaginilor suger-
ate, o metafora interesantd (devenita
experiment imaginar pentru neurologi), a
,creierului din vas”, adica a unei fiintari
exclusiv rationale, eliberate de orice con-
strangere trupeasca si, concomitent, in-
stinctuald. ,Fiin- ta superioara“ din individ
isi inghite, prin urmare, simbolic, ,exten-
sia“ materiala (,fiinta inferioara®, corpul),
anihiland-o. Mitul cartezian a avut, sa re-
cunoastem, un impact extraordinar
asupra catorva sisteme filozofice, per-
petuandu-se, in diverse formule ideolog-
ice, pana in actualitate. Efortul lui
Damasio de a-1 deconstrui, fie si cu argu-
mente stiintifice, nu reprezinta o intreprin-
dere usoara.

Punctul forte al neurobiologului ameri-
can (dincolo de cazul ,,Phineas Gage“, ca -
re a demonstrat, avant la lettre, ,,corpora-
litatea” caracterului si, totodata, unitatea
emotional-rationala a persoanei) il consti-
tuie cercetarea directd pe patologia (neu-
ronald) umana, apta de a furniza argumen-
te anti-carteziene de prim rang. Voi lua un
singur exemplu din gama larga de cazuri,
oferita de Antonio Damasio. E vorba de-
spre rasturnarea de destin traita de un om
de afaceri - Elliot —, cu o viata model, pa-
na la un punct, in care se imbinau armo-
nios familia reusita si succesul profesional.
Criza se declanseaza atunci cand barbatul
incepe sa aiba dureri teribile de cap si pro-
bleme de concentrare. Banuielile cel mai
rele ale medicilor se confirma si Elliot pri-
meste un diagnostic brutal — meningiom
(o tumoare cerebrala, cu origine in mem-




brana protectoare a creierului, numita me-
ninge). La Elliot, formatiunea tumorala se
dezvoltase 1n lobul frontal, invadand cavi-
tatea nazald. Ablatia se impunea ca ur-
gentd medicala.

Operatia a decurs, din fericire, cu bi-
ne, desi, in urma ei, intregul lob frontal al
pacientului fusese extirpat. Elliot a revenit
la munca si, In scurt timp, apropiatii si co-
legii au observat, cum spune Damasio in-
susi, cé el ,nu mai era de fapt Elliot” (p.
56). Pe scurt, vechiul om responsabil si e-
ficient s-a transformat, in mod straniu,
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intr-un iresponsabil haotic si confuz. Nu
mai putea lua decizii si nu mai reusea sa-
si gestioneze corect timpul. Au venit, pe
rand, pierderea slujbei, divortul si pauperi-
tatea. Comenteaza Damasio: , Tragedia
acestui barbat, altminteri sanatos si inteli-
gent, era ca nu putea fi considerat nici lip-
sit de judecatd, nici ignorant si, cu toate
astea, deseori se comporta ca atare. Me-
canismul de luare a deciziilor era atat de
subred, incat nu mai putea functiona ca o
fiinta sociala eficientd. Nu a tras nici o in-
vétatura din greselile sale, cu toate ca a fost

Mateloti beti

confruntat cu rezultatele dezastruoase ale
deciziilor lui. Parea fara speranta de salva-
re, ca delincventul care se caieste sincer
cand paraseste puscadria si comite imediat
alta infractiune. Putem afirma cé liberul
lui arbitru fusese afectat si, dacé ar fi s& ex-
trapolam la cazul lui Gage, liberul arbitru
al lui Gage fusese si el afectat.” (p. 57).
,Liberul arbitru® nu reprezinta, in ultim&
instantd, decat nucleul inseparabil al ca-
racterului, alcatuit din ratiune si emotii. El-
liot judeca si avea in continuare sentimen-
te, insa, emotional si rational, identitatea
sa (precum cea a lui Gage), se alterase,
mai mult, intrase — se poate spune —, prin
extirparea lobului frontal (sediul neurolo-
gic al identitatii, din acest unghi de vede-
re, emotional-rational), intr-o faza de diso-
lutie. Caracterul si intreaga lui fiinta isi
schimbasera formele de expresie si mij-
loacele de inteligibilitate.

Antonio Damasio are, de aceea, con-
vingerea ca nu numai emotia si ratiunea,
corporalitatea si identitatea, trupul si su-
fletul reflecta unitati perfecte, ci, revenind
la mitul cartezian, insusi organismul uman
si mintea care il coordoneaza se afla intr-o
stare de organicitate inseparabila. Mintea
se construieste, post-natal, in integralita -
tea ei, pe reteaua infinita a stimulilor furni -
zati empiric de cétre organism. Cele doua
formeaza un tot profund, pe masura ce
experienta individului se amplificé si diver-
sifica. Din interactiunea lor rezulta carac-
terul (identitatea) umana si, ca atare, orice
interventie - fie si infinitezimala -, fizica
ori psihica, in interiorul acestei imbinéri
armonioase, duce, invariabil, la distruge-
rea intregului (si nu doar a pdrtilor com-
ponente). Corporalitatea propriu-zisa isi
pune in evidenta existenta ca pe o repre-
zentare neurala, iar nu ca pe o entitate su-
ficienta siesi, fiintand in afara functiilor
mentale. ,Sufletul respira prin corp, iar
suferinta, fie c& isi are punctul de pornire
in piele sau intr-o imagine mentala, isi are
sediul in trup.“ (p.14), observd Damasio
staruitor. Cu alte cuvinte, mécar din per-
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Clown

spectiva neurologica, daca nu si filozofica,
individualitatea umana ramane reperabila
mai curand in unitate decat in dualitate.
Un alt neurolog american (englez de o-
rigine, stabilit insa, de tanar, la New York),
cu faimé internationald, a carui carte ce-
lebra (The Man Who Mistook His Wife for
a Hat/Omul care isi confunda sotia cu o
pdldrie™) a fost tradusa, si ea, anul acesta
la Humanitas (de catre Dan Radulescu), este
Oliver Sacks. Preocuparile lui transcend
stiinta medicald in sine, intrand in spatiul
psihologiei sociale si in cel al culturii in ge-
neral. Volumul in discutie (aparut, in Sta-
tele Unite, in 1985) cuprinde o serie de stu-
dii de caz (in numar de 24) din experienta
medicala a autorului (Sacks e profesor la
»Albert Einstein“ College of Medicine). A-
ceste cazuri sunt prezentate intr-o forma
puternic literaturizata (ele au inspirat, de alt-
fel, spectacole de opers si teatru, unele regi -
zate de nume sonore, precum Peter Brook,
dupa ce cartea de debut a lui Sacks — Awa -
kenings/Desteptdri —, publicatd in 1973,
fusese punctul de plecare pentru o pelicu-
la hollywoodiand). Puntea de legatura a
»povestirilor® profesorului new-yorkez o
constituie investigatia neurologica de fine-
te, pe care el o face pe tipuri de ,,sindroa-
me de emisfera dreapta®, ceea ce, in lim-
baj medical, se refera la afectiunile cere-
brale din partea dreapta a craniului.
Emisfera cerebrald dreapta nu e un loc
favorit al cercetarilor neurologice. Aici se
afla, in opinia specialistilor, sectiunea ,,su-
pra-segmentala“ a creierului, acea dimen-
siune predispusa la abstractizare si la ,,gan-
direa inalta”. Partea dreapta a craniului
rémane cunoscuta drept locul de dezvolta-
re a unor centri multipli functionali (geo-
metria, prozodia, muzica sunt doar cateva
dintre abilitatile umane situate aici), capa-
citatile intelectuale asociate lor fiind, in
majoritate, cu continut metafizic superior.
Prin contrast, emisfera stanga (mult dimi-
nuatd ca abilitati) se ancoreaza in planul
fundamental concret al existentei, legan-
du-se de elementarul fiintial, inscris in har-




ta dexteritdtilor si a deprinderilor uzuale.
Patologiile de emisfera dreapta sunt mereu
subtile, vag sesizabile (si, indubitabil, greu
de diagnosticat), pline de mister si simbo-
lism bizar. Confruntat cu ele, neurologul de-
vine, volens-nolens, un semiolog. El dez-
leagd cifruri comportamentale, ,sparge®
coduri manifestationale, putin inteligibile
la prima vedere. In aceasta zona se situea-
za analiza (frecvent, o ,psihanaliza”) lui
Sacks, incercand sa lumineze un univers
obscur, nu atat datorita invecinarii sale cu
subliminalul, cat datorita adancimii lui —
nu ma feresc sa spun — abisale.

Un muzician rafinat sufera de prosopa-
gnozie, fiind incapabil s& recunoasca chi-

Jean-Fmile Laboureur:

puri (inclusiv pe al sau) si fiinte (inclusiv pe
cele din imediata lui vecinatate, cum ar fi
sotia de pilda, pe care o confundd cu o pd-
ldrie). El duce altfel o viatd normald, ne-
constientizand propria boala. O doamna
tréieste doar pe jumatate asa-zicand, intru-
cat nu are perceptia lumii din partea dreap-
ta a orizontului ei optic. Un tanar cade din
pat in mod repetat, incercand sa-si arunce
jos propriul picior stang, nerecunoscut ca
apartinandu-i. O tandra sportiva ,uitd“, la
un moment dat, c& are un trup sub cap (a-
propo de reprezentarea neurald a corpo-
ralitatii sugerate de Antonio Damasio!) si
se prabuseste din picioare, nemaifiind ap-
ta de a se contura pe sine din punct de ve-

Negustorul din Angouléme

dere mental (in dinamica acestui caz, Sacks
confirma teoria lui Damasio cu privire la
unitatea minte-organism, aducand in spri-
jin si psihanaliza, printr-o observatie faimoa-
sa a lui Freud: ,Sinele este inainte de toa -
te un sine al trupului”, p. 72). In toate fi-
sele lui clinice, prezentate cu minutiozitate
de arhivar si talent de prozator, Oliver Sacks
se afld in fata unor coduri pe care trebuie
sa le descifreze cu instrumentar psihologic
(nu intamplator, el recomanda neuropsi-
hologia ca stiinta a viitorului). Finalitatea
este mereu constiinta pacientului si nu me-
canica (altfel deviantd) a bolii sale. Excur-
sul autorului devine, de aceea, unul prepon-
derent cultural (in masura in care accep-
tam cultura ca un fenomen polivalent, un-
de mentalitatile, spiritualitatea, comporta-
mentele si obisnuintele individuale ori co-
lective fuzioneaza pana la simbioza) si, doar
in plan secundar, stiintific.

Aici intervine cumva si singura mea
nedumerire vizavi de doué carti (o includ
si pe cea a lui Damasio in acelasi paradox)
pe care le-am citit, marturisesc deschis, cu
mare placere. Ce poate face medical neu-
rologia pentru niste oameni, in ultiméa in-
stanta, bolnavi (atat Sacks, cat si Damasio
sunt mai degraba zgarciti cu descrierile re-
abilitarilor pacientilor lor)? Cultural, am
vazut ea poate face enorm, mergand de
la deconstructia unor mituri filozofice si
pana la reconstructia conceptului de iden-
titate umana.

Sa admitem, totusi, ca beneficiile, in a-
cest plan, sunt ale noastre — autori si citi-
tori — si prea putin ale ocupantilor saloane-
lor albe, unde tacerea adanca inlocuieste
uneori strigatul ascutit, de disperare.

* Antonio Damasio. Eroarea lui Descartes.
Emotia, ratiunea si creierul uman. Traducere
de Irlna Tanasescu Col. ,Pasi peste granita*,
Bucurestl Humamtas 2005, 2011, 331 pp.

* Oliver Sacks. Omul care isi confunda
sotia cu o pdldrie. Traducere de Dan Radu-
lescu Col. ,Pasi peste granita“, Bucuresti: Hu-
manitas, 2005, 2011, 288 pp.
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Nonsensuri triviale,
docte si paradoxale
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Revin acum la unul dintre reflexele noas-
tre recente, proprii unui timp ce exalta u-
sor datele gandirii tehnice. Acesta consta,
cum am vazut, in a detecta cele cu sens nu-
mai dupa criterii logice, formale. Credinta
ca importa doar cele verificabile logic si u-
tile tehnic las& multe experiente omenesti
in afara jocului. Sau, mai grav, acestea a-
jung sanctionate fie ca lipsite de sens, fie
ca nonsensuri. E posibil sa fie vorba de un
reflex comun, vulgar, care, cu trecerea tim-
pului, ne poate face insensibili fata de une-
le alternative mai elevate.

Cand o proporzitie este privita izolat,
fara sa stii cine o spune, sub ce intentii sau
cu ce efecte, lipsa ei de sens este indecisa.
Absurditatea ei, daca exista, inca nu se a-
rata. Acest lucru este valabil chiar si atunci
cand, din punct de vedere logic, pare indis-
cutabil lipsita de sens (exemplul lui Rudolf
Carnap: ,,Cezar este un numar prim”). In-
tr-un lagar din intunecata Siberie, propo-
zitia de mai sus, rostita de unul dintre paz-
nici atunci cand sunt inspectati detinutii nu-
merotati cu grija, spune cu totul altceva de-
cat in analiza lui Carnap. Ea poate releva
absurdul lumii noastre, un cosmar istoric,
insa sub alte motive decét cele logic formale.
Abia cand vezi ce se petrece in spatiul vor-
birii, cum si de cine este rostité o propozitie,
iti dai seama de nonsensul ei. Vorba lui Wit-
tgenstein: ,Spune ce vrei, cata vreme aceas-
ta nu te Impiedica s& vezi cum stau lucruri-
le” (Cercetdri filosofice, § 79)!. Lipsa de sens
nu tine doar de sintaxa, nu se aratd intr-o a -
naliza indiferent la starea reala de lucruri.

In aceasta privintd, Wittgenstein gandes-

naliza logica a limbajului. Merge mult mai
departe, spre a vedea cum anume intervin
spusele noastre si ce se petrece cu noi in-
sine in timp ce vorbim. Faptul din urma

te altfel decat cei care mizeazd doar pe a - Jean-Emile Laboureur:

conteaza si pentru noi, cei care-l invocam
si care, din pacate, ne-am obisnuit sa adu-
cem in fatd doar anumite fragmente me-
morabile din scrierile sale 2. Credem uneori
ca Wittgenstein ofera teze ferme cu privi-
re la sens si nonsens, ca si cum si-ar fi pro-
pus o invataturd anume sau ar fi ramas
fixat intr-o idee mai veche.

Luata separat, in afara oricarei relatii cu
lumea vietii, o propozitie este indiferenta
in privinta sensului. Ca sa o scoti din aceas-
ta indiferentd, trebuie sa vezi din ce limbaj
face parte si cum lucreaza acolo, cand si
cum este rostitd. Poti vedea atunci, de pil-

Letrind




da, relatia ei cu unele credinte, actele care
o msotesc si efectele pe care le produce.
In orice scenariu al vietii, folosirea unor
cuvinte se leaga de anumite actiuni, credin-
te si deprinderi. Altfel, a spune despre
ceva ca este cu sens sau fara sens nu
fnseamna nimic. ,Daca se spune ca o
propozitie este lipsita de sens, atunci
nu este ca si cum sensul ei este lipsit de
sens. Ci o combinatie de cuvinte este
exclusa din limbaj, este scoasa din cir-
culatie” (CF, § 500). Cand nu tin de
viata unui limbaj, cand nu se petrece
nimic in ceea ce le priveste, spusele
noastre sunt departe de locul in care
se pot distinge sensul si lipsa de sens.

Fata de lipsa de sens, nonsensul
(Unsinn) indica altceva, incat trebuie
privit altfel. Este stiut c& unele nonsen -
suri sunt comune, triviale (de exemplu,
,punctul este mic”). Insa altele pot avea
o provenientd docta, prin elaborare
savanta sau filosofica. Se nasc uneori,
observa Wittgenstein, din confuzia in-
tre conceptele formale si cele propriu-
zise. ,Expresii precum «1 este un nu-
mar», «exista doar un zero» si toate ex-
presiile asemanatoare sunt nonsensuri.
(Este in aceeasi masura un nonsens sa
spunem «exista doar un 1» pe cat ar fi
un nonsens sa spunem: «2 + 2 este la
ora 3 egal cu 4)” (TLF, § 4. 1272).
Situatia nonsensurilor filosofice este
mult mai spectaculoasa. Apar de reguld
cand cineva cauta sa spuna ceva sigur
despre ceea ce nu se poate spune ni -
mic: ¢ lumea in genere este intr-un fel sau
altul, ca eul omenesc este cu adevarat fara
moarte, c& binele si frumosul se pot realiza
— si multe altele 3. Deoarece considera ca
obiect ceea ce nu poate fi obiect, astfel de
spuse sunt vane. Vorbesc despre ceea ce,
de fapt, nu se poate vorbi. lar filosofia, a -
ceasta preocupare ciudata, nu ocoleste nici-
odatd ceea ce nu se poate gandi si nu se
poate spune.

Ins& nonsensul poate fi privit si altfel.
Acest ,altfel” se intrevede inca din scrierea
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timpurie a lui Wittgenstein, penultimul frag-
ment, unde autorul se refera chiar la pro-
priile sale spuse. , Propozitiile mele clarifica
prin faptul ca acela care ma intelege le re-

cunoaste, pana la urmé, drept nonsensuri,
daca prin ele — sprijinindu-se pe ele — s-a
ridicat deasupra lor. (El trebuie, pentru a
spune asa, sa arunce scara dupé ce a urcat
pe ea). El trebuie sa depaseasca aceste pro-
pozitii si apoi vede lumea in mod corect”
(§ 6.54). Pot surprinde pe oricine cele spu-
se aici. Sa admitem ca este in continuare
inteligibil acest fragment (autorul insusi cre-
de cé poate fiinteles: ,acela care ma inte-
lege le recunoaste, pana la urmd, drept non-
sensuri...”). Fapt cu totul ciudat, Wittgen-

Cititori fideli

stein isi considera propriile propozitii ca
~nonsensuri”. Spune cé le va recunoaste
astfel tocmai acel cititor care il intelege.
Asadar, cel care le afla un inteles le poate
vedea ca nonsensuri: acest fel de a vor-
bi pare perfect contradictoriu. Un ana-
list sobru si vigilent nu i-ar ierta nicide-
cum asa ceva, doar daca, intr-un mo-
ment mai aparte de ragaz, ar gandi ca
aici se afla totusi ceva cu sens.

Intr-adevar, termenul ,nonsens”
este regasit acum de Wittgenstein sub
o altd acceptiune. Nu ca si-ar fi adus a-
minte de o alta acceptiune a cuvantu-
lui, ci pur si simplu constata ca spusele
noastre pot sta sub diferite intentii. In
prealabil, de altfel, pune la lucru 'dife-
renta dintre ceea ce se poate spune si
ceea ce se aratd*. Cand un fapt poate
fi delimitat si descris, precum in stiin-
tele naturii, atunci poate fi spus. Cu pri-
vire la el se pot formula , propozitii cu
sens”. Nu se intampla insa la fel si in
alte situatii. Un poem, de pildd, nu de-
scrie starea de tristete, ci aceasta se ara-
ta celui care stie cum sa citeasca respec-
tivul poem. Viziunea platoniciand nu
descrie lumea sau ceea ce ar fi dincolo
de aceastd lume, ci face sa se vada un
alt mod in care viata poate fi traita. Un
fragment muzical nu descrie intamplari
reale, ci in ritmul si sunetele sale se arata
ceea ce nu poate fi spus. In gestul unui
om se poate ardta la un moment dat
ceva, de pilda curajul sdu, eventual la-
sitatea sa. Cu atat mai mult se pot a-
rata unele stari de lucruri in felul de a trai
propria viatd sau in experienta neobisnuita
pe care cineva o face.

Ceva asemdnadtor se poate constata si
cu privire la filosofie. Aceasta nu descrie
fapte empirice, nu ofera , imagini”, desi se
refera la eu si lume, limbaj, timp sau moarte.
Cu toate acestea, spusele filosofice iti dau
posibilitatea sa vezi, dincolo de ele, ceea ce
se petrece. Ele pot sa clarifice ceva, sa a-
rate ceva celui care stie cum sa le priveas-
ca. Intelegand acest lucru le vei considera
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altfel, cu o anumita distanta sau libertate,
ca si cum ti-ar fi o clipa strdine. Sau ca si
cum le-ai ldsa in urmd, cu buna dispozitie.
Privite astfel, te ajuta sa mergi mai depar-
te, sa treci dincolo de ele, spre a vedea alt-
fel propria ta lume (,,[Cel care le intelege]
trebuie sa depdseasca aceste propozitii si
apoi vede lumea in mod corect”). Ele apar
atunci ca ,,nonsensuri”, insa pentru o con-

Jean-Fmile Laboureur:

stiintd care, asemeni celei ironice, le inte -  se tacd”. Este propozitia care a dat enorm

lege bine limitele si rostul aparte.

Este intr-adevar neasteptat acest cuvant
al autorului, de luat in seama ori de céate ori
am fi tentati sa facem un adevarat idol din
propriile spuse.

Fragmentul de mai sus precede propo-
zitia 7, ultima si cea mai enigmatica: ,De-
spre ceea ce nu se poate vorbi trebuie sa

Soldati in gard

de gandit unor interpreti. Nu cred, insa, ca
ar trebui sa ne tot intrebam cu privire la sen-
sul ei ascuns, cifrat. Am putea intarzia mai
curand asupra celor spuse acolo asa cum
sunt spuse. In definitiv, despre unele lucruri
nu se poate vorbi. lar cand nu se poate vor-
bi este bine sa nu o facem. Mai mult inc3,
nu se poate vorbi despre ceea ce nu se poa-
te vorbi®. Cu aceasta, nu este eliminata
definitiv o problema mai veche, anume in
ce fel se poate vorbi cu privire la cele in-
efabile. Ins& nu se poate vorbi despre ori-
ce si nu poti avea in legatura cu orice evi-
denta unui sens. Cred in acelasi timp ca
propozitia 7 sugereaza si altceva. Anume,
nonsensul, intr-o altd acceptiune, mai ele-
vatd, se anunta odata cu acel lucru despre
care nu se poate vorbi. Se arata odata cu
tacerea care i se cuvine acelui lucru despre
care nu se poate vorbi.

Este greu totusi sd nu te intrAebi Cu pri-
vire la ceea ce nu poate fi spus. In fond, ce
anume nu poate fi spus? Si de ce nu se poa-
te vorbi despre el? Este cumva in joc chiar
acest ,despre”? Cine trebuie sa taca in fa-
ta acestui lucru, doar cel care cauta sa-1 de-
scrie asemeni unui fapt din stiintele natu-
rii, sau deopotriva poetul si omul religios?

Putin mai inainte, Wittgenstein face o
mentiune care ajuta putin cititorul in aceas-
ta privinta. , Exista, bineinteles, inexprima-
bilul. Este ceea ce se aratd, este misticul”
(§ 6.522). Diferenta intre ceea ce se spu-
ne si ceea ce se arata este de neocolit aici.
lar ceea ce se arata — misticul, cum este nu-
mit — nu priveste ceva strdin acestei lumi.
,Nu cum este lumea reprezinta misticul, ci
faptul ca ea exista” (§ 6.44). Insa un ase -
menea ,fapt” nu se poate spune: nu se de-
termina ca atare, nu se calculeaza si nu se
descrie. Ci este resimtit el insusi, ca atunci
cand mintea contempla ceva sau se minu-
neaza in fata celor vazute. ,,Contemplarea
lumii sub specie aeterni este contempla-
rea ei drept intreg — un intreg limitat. Sen-
timentul lumii ca intreg limitat este misti-
cul” (§ 6.45). Nu as dori sa extind discutia
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cu privire la faptul contemplérii, ne dam
seama ca in joc este o altd atitudine decat
cea proprie descrierii sau unei analize. Fi -
losofia veche, precum cea de traditie plato-
niciana, a cunoscut bine aceasta atitudine.
S-a vorbit despre theoria (visio speculati -
va, pentru filosoful de limba latina), inte -
leasd ca viziune sau contemplatie. Cel pre-
gatit pentru a contempla poate privi lucru-
rile sub specie aeterni. Le vede atunci ca
in oglinda, ut in speculo, indirect si in pa -

Soferul

rte, sub limitele care i sunt proprii.

A vedea lumea ca ,un intreg limitat”,
spune aici Wittgenstein, formuland un pa-
radox in absenta caruia nu se poate vorbi
despre asa ceva. Expresia din urma, ,in-
treg limitat”, face loc ea insasi unui fru-
mos nonsens.

Paradoxul de mai sus anunta deja inte-
lesul diferit al celor in discutie. Caci nu mai
este vorba despre lume in genere, ca posi-
bil obiect al gandirii metafizice. Nici despre

lumea fizica, pe care o exploreaza de obi-
cei fizicianul sau astronomul. Lumea la ca-
re se refera Wittgenstein este, cred, cea tra-
itd, de pilda cea pe care o descopera viata
morala sau religioasa. Este lumea proprie
unui mod de existenta, sensul ei fiind cel
existential. Astfel as intelege ceea ce spu-
ne in fragmentul 6.43: Lumea celui feri-
cit este alta decat a celui nefericit”. Cel ca-
re este atent la experienta trdita a lumii o
poate privi sub specie aeterni, ca intreg li-
mitat. Nu va vorbi ca un savant despre ves-
nicie, nefiind posibil asa ceva. Insa poate
tréi, in clipa prezenta, un mod al vesniciei.
»Daca prin vesnicie nu se intelege o dura-
ta de timp infinit&, ci atemporalitate, atunci
traieste vesnic cel care tréieste in prezent”
(§ 6.4311). La fel si viata insé&si, care, va-
zuta altfel decat neutru, isi descopera o a-
nume indeterminare. ,Viata noastra este
fara de sfarsit, tot asa cum campul nostru
vizual este fara limite”. In experienta traita
a vietii, asadar, nu poate fi vorba de un sfar-
sit, cel putin nu in acceptiunea obisnuita
a cuvantului.

Ce as dori sa spun in marginea acestor
fragmente? Unele experiente, desi inefa-
bile, ne aduc in fata propria viata si ne pun
astfel la incercare. De exemplu, felul in
care cineva resimte faptul solitudinii, felul
in care percepe timpul si iminenta mortii,
bucuria unor clipe, toate acestea nu se pot
determina si nu se pot descrie. Se aratd ca
atare in experienta pe care acel om o fa-
ce. Exprimate, apar mai degraba in forma
unor nonsensuri. Este nepotrivit sa incerci
a le traduce in , propozitii cu sens”. Nu sunt
intrebari care sa poatd primi un raspuns
in urma unei analize logice. Sunt, in fond,
,problemele noastre de viata” ©. lar aces-
tea, paradoxal, ajung dezlegate doar atunci
cand dispar ca probleme. De pilda, proble-
ma sensului vietii, abisald prin insasi formu-
larea ei. ,Dezlegarea problemei vietii se ve-
de 1n disparitia acestei probleme. (Nu este,
oare, acesta motivul pentru care oamenii
carora sensul vietii le-a devenit clar dupa
indelungi indoieli nu pot spune in ce con-
sta acest sens?)” (§ 6.521). In acest vag cu-
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tra, se iveste ceea ce nu poate fi spus si, de-
opotriva, nonsensul ca atare. Doar c&, de
aceasta data, nonsensul este deja departe
de intelesul séu neutru, formal, cel cu care
logicienii isi bat dintotdeauna capul.

! Referintele pe care le voi face la scrierile
lui Ludwig Wittgenstein urmeaza editiile: Trac-

Veranda

tatus logico-philosophicus (1918), traducere
de Mircea Dumitru si Mircea Flonta, Humani-
tas, 2001; Cercetdri filosofice (1952), traduce-
re de Mircea Dumitru si Mircea Flonta, Huma-
nitas, 2003. Voi indica aceste scrieri in text, in
formé abreviata, cu initialele lor.

2 Un astfel de fragment, reluat uneori ca si
cum ar pregati o adevarata doctring, este cel ca-
re urmeaza. , Cele mai multe propozitii si intre-
béri care au fost enuntate despre chestiuni de

ordin filosofic nu sunt false, ci sunt nonsensuri.
De aceea, nu putem s& raspundem deloc unor
intrebari de acest tip, ci doar sa constatam c&
ele sunt nonsensuri.” (TLF, § 4.003).

3 In treacat fie spus, a afirma despre doua
lucruri ca sunt identice este un nonsens si a
spune despre un lucru ca este identic cu sine
inseamna a nu spune nimic” (TLF, § 5.5303).
Nonsensul isi face loc in unele intrebéri filoso-
fice: ,dac& binele este mai mult sau mai putin
identic decat frumosul” (§ 4.003), daca ,exista
propozitii de forma subiect-predicat ce nu sunt
analizabile” (§ 4.1274). Sau in unele spuse a-
parent clare: , exista obiecte” (§ 4.1272), ,So-
crate este identic cu sine” (§ 5.473) etc.

4 Un fragment in care este prezenta aceas-
ta distinctie se refera la solipsism. ,,Ceea ce are
in vedere de fapt solipsismul este intru totul
corect, doar ca nu se poate spune, ci se arata.
C4 lumea este lumea mea se arata in faptul ca
limitele limbajului (ale limbajului pe care doar eu
il inteleg) semnifica limitele lumii mele” (TLF,
5.6?). S-a vazut de altfel ca autorul nu temati-
zeaza distinctia ca atare. Ofera insa cateva in-
dicii: poate fi spus ceea ce ,poate sa reprezinte
propozitia”, Insd nu poate fi spus ,,ceea ce se
oglindeste in ea”. A reflecta cu privire la logica
limbajului si a lumii, nume si propoxzitii, eu si se-
nsul vietii, duce la formulari care nu constituie
Limagini” ale unor ,fapte”. Ele nu sunt — in a-
ceasta privinta — propozitii cu sens. Totusi, ast-
fel de reflectii sunt semnificative. Wittgenstein,
de exemplu, va spune despre eu cé este insasi
Jlimita lumii — nu o parte a lumii” (5.641). La fel
si limbajul, acesta constituie limitele lumii noas-
tre. Insa acest lucru nu se poate spune, nu se
poate determina si descrie, ci se arata ca atare
in limbaj. Cf. Mircea Flonta, Ganditorul sin-
guratic. Critica si practica filosofiei la Ludwig
Wittgenstein, Humanitas, 2008, pp. 168 sq.

5 Intr-un alt loc, spune ceva asemanator cu
privire la limitele gandirii noastre. ,,Ceea ce nu
putem gandi, aceasta nu putem gandi. Nu pu-
tem nici spune, asadar, ceea ce nu putem gan-
di” (TLF, 5.61). Nu as deduce de aici c& actul re-
flexiv — intoarcerea gandirii asupra ei insesi —
este cu neputintd. As retine doar intelesul dis-
tinct, In acest loc, al celor doi termeni, ,,a gan-
di” si ,a spune”. La fel, ideea cé limitele pe ca-
re le asigura limbajul nostru, dar si lumea con-
figurata sub aceste limite, nu pot fi privite ,din
cealaltd parte”.

6 ,Noi simtim c& chiar si atunci cand toate
problemele stiintifice posibile primesc un ras-
puns, problemele noastre de viatd inca nu sunt
catusi de putin atinse. Desigur ca in acest caz
nu mai ramane nici o intrebare; si tocmai aces-
ta este raspunsul” (§ 6.52).
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Cate ceva si despre
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Noica (1 )/

Filosofia, in forma ei clasica, este una
construita sub forma sistemului. Obsesia
sistemului, sistemul ca atare, si-a castigat
in secolul XX destule antipatii. Poate din
cauza filosofiei stiintifice sau poate in mar-

exemplu, , Cantemir va defini gandirea ro-
maneascd, $i aceasta va avea sa garanteze
pentru Cantemir; istoria noastra se incepe
cu ciuddtenia ca se face in cerc. Cine nu se
dezvata de occidentalism, nu are acces la

ea” 3. Lucrurile par dureros de simple: ,in
momentul in care producem pe cel mai
personal dintre creatorii nostri de azi, pe
Lucian Blaga, un adevarat filosof in intele-
sul occidental al cuvantului, creator de sis-
tem si de valori filosofice proprii, ne adu-
cem aminte de satul roméanesc. Ales in
1937 membru al Academiei Romane [...],
Lucian Blaga nu are un inaintas céruia sa-i
faca, dupa obicei, elogiul. si atunci ce elo-

giu va rosti el la intrarea in Academie? E -

logiul satului roméanesc. Cel mai personal
dintre creatorii romani de azi face elogiul
a tot ce e impersonal, anonim, anistoric,
in sufletul romanesc” *.

Drept e cé nemultumirea era mai ve-
che si Noica se face purtatorul de cuvant
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ginea si in dauna ei. Spatiul filosofic roma-
nesc, fie si din punct de vedere geografic,
s-a molipsit de aceasta maladie. Ca nu am
avut si nu avem o traditie filosofica de tip
sistemic este o alta problema Incercarile
nu au lipsit ins&, din fericire, macar atat! A-
vem un Conta, un Blaga, un Noica, ale c&-
ror tentative, cel putin pentru filosofia ro -
maneascd, nu se poate spune ca nu au
fost incununate de succes, atata cat si cum
a fost!

Pe la jumatatea veacului trecut, o ase -
menea nazuintd formativa devenise un pro-
gram. Astfel ca, ,desi materialul roméanesc
nu este incé prelucrat pentru filosofie si nici
cercetéatorul filosofic nu e pe masura gre-
utatilor pe care le ridica acest material, fi -
losofia romaneasca trebuie sé-si retina drep-
tul ei de explorare. Fara aceasta, ea nu-si
va cunoaste niciodata izvoarele si va apa-
rea ca o simplé reusitd individuala uneori,
asa cum e gandirea unui Conta, sau ca o
neputinta colectiva, asa cum hotéra cu pro-
fetia sa de duh al pustiului, Titu Maiores -
cu” 1. Un asemenea program, care sa de-
paseasca fenomenul reusitei individuale nu
se putea desfasura decat sincronic. De a -
ceea, ,poate ne vom deprinde a invata mai
bine filosofia Apusului, in clipa cand vom
sta in fata sarcinii de a limpezi gandirea ro-

maneasca” 2. Este o obsesie a lui Noica: spre

NEJ - UUBUBI SABI -
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al lui Nae Ionescu. Intr-un text intitulat Fi -
losofia Romdneascd, aparut in Almana -
hul ,Romania Jund”, scrie Nae Ionescu:
,Filosofia roméaneasca in forma ei culta
nu exista si e foarte probabil c& nu va exis-
ta incd multd vreme de aici fnainte. Asa
de putin favorabila ii e deocamdata con-
junctura [...]. Vremea filosofiei roméanesti
va veni, iar semnul ei e sigur: cand unul
dintre ai nostri va avea curajul sa se uite
drept in ochii lui Descartes si sa-i spuie pe
nume. Fie chiar si tigéneste! Dar pentru tot-
deauna” °. Nae lonescu insusi va concepe
in anii 1938-1939 o suita de scrisori sub
titlul Cdderea in cosmos (Cella Delavran -
cea ne spune ca autorul le-ar fi distrus).
Titlul in sine este sibilinic, nu poti cadea in
cosmos (adica in ordine, in armonie, in lu-
mea-grading) decat dintr-un alt loc, altul de-
cat cosmosul. Disputa este intre doua pre-
pozitii, intre in (cosmos) si din (cosmos). Nae
[onescu are dreptate cu in, daca prepozi -
tia indica interiorul spatiului unde are loc o
actiune, unde se afla ceva sau spre care are
loc o miscare. Din acest punct de vedere, ca-
derea in cosmos, gramatical vorbind, mer -
ge, nu merge ins3 si filosoficeste. Ar avea
dreptate, tot gramatical vorbind, si de o gra-
maticd a fiintei este vorbal, si cu din, céci
din introduce un atribut care arata locul un-
de se afla cineva sau ceva, locul unde se in-
tampla ceva. Mai mult, in corelatie cu pre-
pozitia in, prepozitia din arata succesiunea
in spatiu de la un loc la un alt loc de acelasi
fel (doar ca aici nu mai functioneaza suc-
cesiunea spatiala intrucat vorbim de spa -
tii diferite in cosmos si din cosmos). Pe de
altd parte, prepozitia din introduce un com-
plement care aratda momentul existentei,
timpul cand se petrece actiunea sau, poate
ca aici este locul potrivit, prepozitia din in-
troduce un complement indirect care arata
obiectul unei prefaceri, al unei schimbari,
numai ca atunci nu mai este caderea in cos-
mos, ci din cosmos. De unde se vede c3,
in raport cu preporzitiile, filosofia bate gra-
matica fara sa o contrazica, aga cum se in-
tampla si la Noica in cazul contradictiei

Jean-Fmile Laboureur:

unilaterale dintre Fiinta (filosofie) si Deve-
nire (gramatica).

Camil nu a fost tocmai un simpatizant
al lui Nae lonescu, nu-l pomeneste mai de-
loc. Scrie ins& la moartea lui Nae Ionescu:
,Cu Nae lonescu dispare una dintre perso-
nalitatile remarcabile ale publicisticii roma-
nesti. [....]. Pasionat al duhului, spirit dialec-
tic Intr-o masura abia cunoscuta la noi, a-
cest professor de filosofie care n-a lasat lu-
crari de specialitate, a exercitat o mare si
inegala influentd asupra intelectualitatii ro-
manesti, pe masura talentului sdu mare, ca
si a temperamentului séu cu intoarceri a-

Intoarcerea de la pescuit

desea neasteptate. [...]. Dar dispretul sau
pentru mostenirea cartesiana, oarecum ne-
potrivit pentru un profesor de logica, nu a
trecut fara urmari, uneori nelinistitoare,
prin universitatea romaneasca. Ceva din
acest spirit cartesian [...] daca si-ar fi asi-
milat aceasta inteligenta sclipitoare si agi-
tatd, poate ca nu s-ar fi consumat atat de
timpuriu, In propriile excese, spre regretul
atatora care i-au prefuit ceea ce avea pozi-
tiv in ea si mai ales omenescul ei impre-
sionant” 6. Camil, se stie, inclina mai curand
spre  filosofii stiintifici” ai timpului (Radu-
lescu-Motru, Mircea Florian, P. P. Negu-




lescu), dezavuati de Nae Ionescu. lar cand
pomeneste de ,spiritul cartesian”, Camil
aminteste ,masura” si , luciditatea”. Lucidi-
tate au avut amandoi, in exces chiar, ma-
surd nu a avut niciunul, tot in exces!
Vara anului 1928 a oferit, in Universul
literar si Cuvdntul, o polemica asupra ,noii
generatii” intre Camil Petrescu si Mircea
Eliade. Eliade, dupa ce Camil Petrescu ii a-
dreseaza calificativul de ,frazeolog frenetic
si mistic”, raspunde: ,,Eu am gresit, o mar -

turisesc. Il crezusem inteligent si — cat de  in filosofie. Deziluzia este si mai mare. Un -

cat — cetit. M-am inselat. Ei si? Trebu-
ie sa se supere? Parcd numai d. Camil
Petrescu e prost si incult in republica
noastra?” 7. Doua sdptdmani mai tar-
ziu, Eliade raspunde unui articol semnat
de Camil Petrescu in Universul lite-
rar: ,[...] d. Camil Petrescu crede de-
spre toti adversarii sai ca sunt scosi din
circulatie in urma polemicilor. Noua
ne-a marturisit recent ca — datorita po-
lemicei sale — «suntem definitiv cla-
sati»” 8. Este dincolo de orice indoiala
cé s-au inselat améandoi, unul cu privi-
re la celalalt. De altfel, noud ani mai
tarziu, in articolul Dictatura si perso-
nalitatea, Eliade va scrie: ,,Ce campion
al personalitatii a ajutat pe Camil Pe-
trescu pentru primatul inteligentei si al
valorilor personale? Dupa cate stiu, nici
un politician n-a oferit lui Camil Petres-
cu, bundoaré, un departament pe care
sa-1 conduca. Au fost promovate nu -
litatile, toti semidoctii si snapanii vie-
tii publice, toti slugoii din Levant™°.
lar Constantin Noica scria in ace-
lasi ziar: ,,Cand insé d. Camil Petres-
cu, un distins doctor in filosofie, si ni-
mic mai mult ca titlu, isi va da la iveald
vederile d-sale asupra esteticei, publi -
cul va fi incercat de un factor de interes
in plus” 1°. Sase ani mai apoi, intr-o
scrisoare datata 13 iulie 1943, Noica
1i scria lui Camil Petrescu: ,,dupa im-
presia mea, daca are cineva geniu in
lumea romaneasca, nu e exclus s3 fiti

drvoastra. Numai c& va cheltuiti geniul Jean-Emile Laboureur:

in a apara ceva care nu merita apdrarea tot-
deauna” '. Camil Petrescu, dezvaluie Noi-
ca, era, pentru generatia Eliade, Cioran,
Ionescu, Comarnescu, un intelectual stra-
niu, extraordinar si de o susceptibilitate ca-
re-i crea imediate antipatii. Putea simula
orice si era posesorul unei naturi ce sfida
proteicul.

Refuzat 1n politica, desuet in teatru pen-
tru contemporani, acuzat de un simulacru de
plagiat in roman, incearca sa se refugieze

Lenjerie

deva, Noica spune: ,Ca sa vedeti cat de
departe mergea nesiguranta judecatii si
retinerea noastra in ceea ce-l privea (are
in vedere pe Cioran, Eliade, Ionescu, Ma-
noliu, Comarnescu — n.m.), va voi spune
cé ne-am indoit de existenta manuscrisului
filozofic depus la Vatican” 12,

Destul de obscura, pana la urma, poves-
tea manuscrisului depus la Vatican. Con-
stant lonescu, poate cel mai longeviv prie-
ten al lui Camil si, deseori, confident, rela-
teaza o intalnire din 1953 cand noocratul

i-a ,ardtat un teanc impresionant de
file batute la masina: multe, multe su-
te de pagini, cu vesnicile lui corecturi
marginale. Titlul de pagina intai era:
Doctrina Substantei. Deasupra cu-
vantului doctrina, dactilografiat, Ca-
mil scrisese cu creion albastru: anali-
za. Dupa aproape 14 ani, ma intreb
astazi: cand va fi data tiparului acea-
sta magistrala lucrare?” 13, Nici unul
din apropiatii scriitorului nu ne spune
ceva despre vreun manuscris vatican
sau despre vreo célatorie vaticana a
lui Camil. Camil insusi e si mai rezer-

vat, e sibilinic. Oricum, ,existenta a -

cestei lucrari parea de domeniul le-
gendei. Se stia doar c& o dactilogra-
ma de «cateva mii de pagini» fusese
depusa de autor in timpul razboiului
in Biblioteca Vaticanului. Pomenirea
acestei intamplari se acompania de
regula cu o nuanta de ironie si cu in-
sinudri malitioase privind cumpétul
mintal al autorului. «Manuscrisul de la
Vatican»: aceste cuvinte se rosteau
mai mult sau mai putin in deradere.
Putini au perceput, sau poate nimeni,
gravitatea gestului lui Camil Petres-
cu in contextul istoric de atunci” 4.

Oricum ar fi, se cuvine a acorda
credit Floricéi Ichim si lui Vasile Dem.
Zamlfirescu, editori meritosi ai Doc-
trinei Substantei: ,dupd cum se stie,
autorul a depus la Biblioteca Vatica-
nului o dactilograma in luna octom-
brie 1942 care pare a fi primul exem-
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plar al dactilogramei existente la
Mu zu (MLR — n.m.). Datarea de-
punerii se poate face dupa chitan-
ta pastrata la MRL si conform pa-
saportului nr. 344007 emis de
Regatul Romaniei si vizat de Le-
gatia din Roma pe 29 septem-
brie 1942 pentru sosire si pe 24
octombrie pentru plecare” 2. Ce
se stie cu siguranta? Ca in iulie
1939 Camiil a fost in Franta si in
Anglia intr-o calatorie de infor-
mare in interesul Teatrului Na-
tional. Apoi, in mai 1942, este
insistent invitat la Roma de fami-
lia Ion si Maria Bucur, aflata cu
misiune oficiald la Legatia Ro-
mana din Roma. Cu ce ocazie a
ajuns la Roma 4 luni mai tarziu,
nu stiu. Sigur este ca a ajuns si a
stat aproape o luna. Acesta este
intervalul depunerii vaticane a
manuscrisului. Ecouri sunt insa
multe. lata cateva, pe langa cele
amintite.

La mai putin de un an dupa
vizita lui Camil la Roma, Calines-
cu scria lui Rosetti sub o datare
ciudata — ,Miercuri [inainte de
mai 1943]”: ,,Camil a scris un sis-
tem filozofic. Nu stiu ce va fi. Fi-
lozofii 1l vor persifla. Dar e sigur
cava fi o operéa profunda, mécar
in sensul Goethe — Novalis —
Hoélderlin [....]. Gogol isi distrugea
manuscrisele. Camil si-l ascunde
la Vatican, amandoi insa confirma

adevarul ca veritabilul creator stie
perfect ce face” 1¢. In Curentul,
anul XVII, nr. 5764 din 4 martie 1944,
Mircea Stefanescu, ldudat dar si criticat de
Camil, se infurie pe noocrat si scrie: ,,dom-
nul Camil Petrescu nu e numai marele fi -
losof depus la Vatican”. lar Sergiu Dan, co-
respondent al lui Camil si colaborator al
Cetdtii literare inca din 1925, acela care
scria noocratului in 1928: ,esti nebun in sen-
sul clinic al cuvantului [...], poltron si las”,
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marturiseste intr-un interviu , despre carti
si autor”: ,De doua ori ne-am certat mai
serios, wina» fiind a mea [...]. Odata ve-
nise sa-mi spuna ca a depus la Biblioteca
Vaticanului manuscrisul unui eseu filozofic
pe care-l scrisese [...] ca sd nu se piarda
intr-un cataclism iminent. I-am raspuns ca
in Biblioteca Vaticanului textul sau n-ar fi
la adapost sigur, neavand drept paza decat

Toaleta de dimineatd

jandarmii pontificali inarmati cu ha-
lebarde - si-i sugeram sa depuna un
exemplar Intr-un seif la Federal Re-
zerve Bank [...]. Mi-a spus ca-s lipsit
de seriozitate” 7. La 16 februarie
1943, din Sibiu, Petre Hossu, student
la filosofie dupa cum putem deduce
din textul misivei, stia deja de manu-
scrisul depus la Vatican la 3 luni du-
pa eveniment 8. lar Nicolae Carandi-
no, in Bis, 21 octombrie 1945 scria:
.In asteptarea intoarcerii cu primul
avion a manuscrisului trimis spre
pastrare la Vatican si admitand ca,
deopotriva vinurilor proaste, cuprin-
sul lui filosofic nu s-a otetit, onorabi-
lul colaborator al Lumii ar face bine
sa ne permita sa navigam in voie in
apele clare ale logicii.

Ramane, 1n fine, unui fidel cer-
cetator s3 afle ce a facut aproape o
lund Camil la Roma?! Dispunem, in
tot cazul, de urmatoarele variante
ale Doctrinei Substantei:

— varianta finala pastrata in ar-
hiva autorului si datata dupa orto -
grafia nou folosita 1954-1955;

— la MLR se afld manuscrisul
propriu-zis al lucrarii (,Manuscrisul,
in prima sa varianta, datata 1940,
a fost depus de sotia scriitorului, in
1975, la MLR, impreu-na cu alta
copie dactilografiatd” 1°. Urmeaza
c& nu manuscrisul Doctrinei Sub-
stantei a fost depus la Vatican, ci o
copie dactilografiata;

— o dactilogramé corectata par-
tial de Camil si care insoteste ma-
nuscrisul propriu-zis (este aceea
despre care vorbeste Florica Ichim);

— dactilograma depusa la Vatican (de
ce nu o cere nimeni?!);

—o variantd intermediara, pierduta, pre-
supun editorii Doctrinei Substantei (o fi
aceea pomenita de Constant lonescu?).

Una peste alta, nu se poate spune ca lui
Camil nu i-a iesit si acest ultim camilism.
Cu varf si indesat chiar!




! Constantin Noica, Pagini despre sufletul
romdnesc, Colectia "Luceafarul”, Bucuresti,
1944, pp. 52-53.

2 [bidem, p. 52.

3Ibidem, p. 59.

4Ibidem, p. 31.

5Nae lonescu, Filosofia roméaneascd, in Ro-
mania jund, MDCCCLXXI-MCMXXI, Cartea
semicentenarului, Bucuresti, Imprimeria Fun -
datiei Culturale Principele Carol, 1925, pp.
121 -123. Textul poarta semnatura: Nicolae
Ionescu.

6 Camil Petrescu, Revista Fundatiilor Rega-
le, anul VII, 1940, nr. 4, aprilie, p. 227.

"Mircea Eliade, ... si Camil Petrescu, in Cu-
vantul, 4 iulie, 1928, p.1.

8Idem, Final de polemicd, in Cuvdntul, 18
iulie, 1928, pp.1-2.

°ldem, Dictatura si Personalitatea, in Vre-
mea, 28 martie, 1937, p. 3. In 1936, de Anul
Nou, Camil scria lui Eliade: ,Mi-e dor sa ne mai
certam”! Frumos!

10 Constantin Noica, Filosofie si Universita-
te, in Vremea, 24 octombrie, 1937, p. 8

11 Constantin Noica, Scrisoare (catre Camil
Petrescu) datata 13 iulie 1943, Bucuresti, in Flo-
rica Ichim, Scrisori cdtre Camil Petrescu, vol.
II, Editura Minerva, Bucuresti, 1981, p. 122. In-
tr-o scrisoare din 24 februarie 1980 adresata
Floricai Ichim, Noica precizeaza: ,i-a lipsit (lui
Camil - n.m.) putin de tot (nici astazi n-as pu-
tea spune ce anume) spre a fi un geniu”.

12Jdem, Scrisoare catre Florica Ichim, 24 fe-
bruarie 1980, in Florica Ichim, Scrisori cdtre
Camil Petrescu, vol. II, p. 123.

13 Constant lonescu, Camil Petrescu. Amin-
tiri si comentarii, Editura Pentru Literatura,
Bucuresti, 1968, p. 205.

14 Alexandru Paleologu, Despre lucrurile cu
adeuvdrat importante, Editura Polirom, lasi, 1997,
p. 163.

15 Florica Ichim, Vasile Dem. Zamfirescu,
Notd asupra editiei, in Doctrina Substantei,
vol. I, Editura stiintifica si Enciclopedica, Bu-
curesti, 1988, p. 46.

16 Corespondenta lui G. Cdlinescu cu Al.
Rosetti (1935-1951), Editie ingrijita de Al. Ro-
setti, Editura Eminescu, Bucuresti, 1977, p.
222.

7]leana Corbea, Nicolae Florescu, Biogra -
fii posibile — interviuri, vol. I, Editura Emines-
cu, Bucuresti, 1973, p. 79.

18 Florica Ichim, Scrisori cdtre Camil Pe-
trescu, vol. I, pp. 305-307.

19 Ibidem, nota 1, p. 307.

Jean-Fmile Laboureur:

Chioscul de ziare

®
)
<
®
©
o
=
@
=
®
)
<
®
©
o
=
@
=
®
)




m]

llor teologice - mi

e

a

O

miscarea i

58

fCorp, sexualitate, eternitate:
studiu de caz asupra
failibilitatii Sfintilor Parinti (2)

materia. Destinul omului, al Crea-
tiei ar fi, astfel, de recuperare a a-
cestei unitati ontologice, de eva-
dare din ,lanturile” materiei, fie
prin practica ascetica si cunoaste -
rea filosofica, fie printr-o restau-
rare generald, o inchidere a unui
cerc si o pecetluire in uniformita-
te. La fel, diversele forme de aria-

Dar, in contextul de fatd, réspunsul Dom-
nului vine in primul rand impotriva intele-
gerii inguste, legaliste si materialiste pe care
o aveau interlocutorii s&i despre casatorie.
Nu apartenenta juridica este esenta césato-
riei, pare s& spuna Mantuitorul, si cu atat mai
putin relatiile dintre oameni de dupa Invie-
re vor urma o astfel de logicd pragmatica. A-
tunci, iubirea divina va inunda intreaga Fi-
inta, iar toate creaturile se vor afla intr-o co-
muniune perpetud inspirata de viziunea be-
atifica. ,Legea” acelei lumi este iubirea, si ni-
mic lipsit de iubire nu va exista acolo. Hristos
nu spune in acest pasaj ca oamenii casato-
riti nu vor mai fi impreuna, nici ca diferen -
tele sexuale se vor sterge, ci ca totul — tru-
pul, sufletul, legaturile interumane, vointa,
ratiunea — va fi transfigurat in lumina Invie -
rii. El nu spune ca legaturile matrimoniale
vor fi desfiintate, ci doar cé la acel moment
va fi lipsit de sens ca unele noi sa se mai in-
cheie. El nu spune ca vom deveni ingeri, ci
ca vom fi ca ingerii: tot ceea ce alcatuieste o
persoand, tot ceea ce ii marcheaza intr-un
chip irepetabil personalitatea — de la sex pa-
na la ratiune — va fi pastrat, purificat, ,,schim-
bat la fata”. Tot ceea ce a contribuit la sfin-
tirea sotilor in aceasta viata: bucuria uniunii
conjugale si a coparticiparii la opera de Cre-
atie a lui Dumnezeu prin aducerea pe lume
a unor persoane — isi va primi acolo résplata:
trupul ,de slava”, vederea ,fata catre fata”,
scaldati fiind intr-o Iubire ce va transcende
manifestarile pamantesti, umane ale acesteia.

A Observatii finale
In opinia mea, sursele acestor devieri pre-
zente la Grigore de Nyssa si Maxim Marturi-

sitorul nu rezida neaparat intr-o exegeza
deficitara, ci mai degraba intr-o convingere
filosofica si un proiect speculativ ce ,,orien-
teaza” aceasta exegezd. Teza mea este ca
ar fi vorba aici de o perplexitate a acestor
doud mari spirite in fata relatiei dintre unu
si multiplu sau, mai simplu, in fata plurali-
tatii ce caracterizeaza lumea creata.

lar aceste cuvinte nu pot duce cu gan-
dul decat la neoplatonism. Acesta este ma-
rele curent filosofic al sfarsitului Antichitatii,
marele partener dar si marea ispita a cres-
tinismului din perioadele apostolica si pa-
tristicd, cu precédere in Résarit. Traditia
crestina raméne indatoratd acestui curent
pentru ca a oferit o terminologie filosofica
cu potential universalist, dand crestinismu-
lui soliditatea unui sistem de gandire de pri-
ma mana. Speculatia asupra conceptului
de Logos ca principiu creator al lumii, doc-
trina eternitatii sufletului, primele incercéri
asupra unei ,teorii” a ascezei si misticii,
conceptul de rau ca absenta a Binelui, ca
deficit de Fiinta — toate acestea nu s-ar pu-
tea inchipui fara contributia salutara a neo-
platonismului. Dar tot acesta este respon-
sabil si pentru marile erori dogmatice ale
acestei perioade. S& ne amintim: teoria lui
Origen despre pre-existenta sufletelor, ina-
inte de Creatie, intr-un fel de coexistenta
consubstantiala cu Creatorul si a pedepsirii
acestora pentru pacatul originar prin ,,arun-
carea” in trup nu s-ar putea explica fara
ideea neoplatonicd a unei unitati originare
intr-un Unu nediferentiat din care apoi ar
emana Fiinta, intr-o succesiune de fragmen-
tari, ,diluari”, multiplicari, pana la stadiul fi-
nal al degradarii si al pierderii de esenta —

nism, care variaza intre negarea
divinitatii lui Hristos sau considerarea aces-
tuia ca fiind un mediator al Creatiei si al
restaurarii acesteia, chiar daca fiind inferi-
or ontologic Tatélui, nu pot fi intelese de-
cat daca sunt privite in contextul ideilor
neoplatonice despre nous, Intelectul ca e-
manatie inferioard prin esenta sa, un de-
rivat deja partial diferentiat, in care s-ar
afla Ideile sau principiul lumii.

In mod categoric, Grigore de Nyssa si
Maxim Marturisitorul au eliminat multe din-
tre aceste greseli, iar prin ei, teologia trini-
tara, antropologia sau chiar conceptul de
Linfinit” ating deja maturitatea. Dar nu in to-
talitate. Pe de o parte, probabil ca aceasta
inca reziduala ambitie de a depasi plurali-
tatea Creatiei si, pe de alta parte, evidenta
empirica a prezentei pacatului originar sub
forma concupiscentei, o sursa inepuizabila
de secatuire a sufletelor si a relatiilor inter-
umane, ii indemnau sa creada ca sexuali-
tatea si unele caracteristici ale corporalita-
tii nu fac parte din intentia originara a Cre-
atorului. Daca la Grigore se gaseste o exe-
geza a cartii Genezei in conformitate cu a-
cest sistem, avansand ideea diferentierii se -
xuale ca o consecinta a pacatului originar,
Maxim pleaca de la premisele unei serii de
diviziuni ale Fiintei, ultima dintre acestea, si
prima pe care o va depési Hristos, fiind cea
dintre barbat si femeie. Ar fi greu de argu-
mentat cd Maxim se gandeste la un plan mai
adanc, al unei egalizari in planul demnitatii
individuale sau la nivelul esentei; acestea
doua sunt deja evidente. Prin faptul ca el se
referd explicit la ,modalitatea de inmultire
a oamenilor”, se poate deduce ca el are in
vedere o egalizare morfologica/fiziologica.




Pentru final, voi propune cateva punc-
te de reflectie:

1. Principiul de interpretare. Cazul in
discutie arata primatul Scripturii si Traditi-
ei, ca transmitatoare ale mesajului Revela-
tiei in istorie a lui Dumnezeu, asupra con-
tributiei teologice a unui individ sau a unui
grup, fie ca este vorba de , Sfintii Parinti”,
»scolasticii”, ,Scoala de la Tiibingen”, re-
vista ,,Communio” etc. Revelatia lui Dum-
nezeu in istorie, dupéa ce a luat forma de-
plina in lisus Hristos, s-a transmis pe cale
orala, apoi scrisa, in mod continuu, mani-
festandu-se in formele cele mai diverse,
dar ramanand funcjamental aceeasi, adica
cea din momentul Intruparii. Sfanta Tradi-
tie este garantul pastrarii mesajului original,
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in masura in care ea transmite prin scris, viu
grai si succesiune apostolica Revelatia lui
Dumnezeu. Ipostaza istorica a Sfintei Tra-
ditii este Biserica, Trup si, in acelasi timp, Mi-
reasa a lui Hristos, a carei continuitate a-
postolica si dogmatica in timp este esen-
tiald transmiterii mesajului crestin. In acest
sens, simpla opinie teologica trebuie s fie
intai de toate confruntatad cu marturia Scrip-
turii si a Traditiei. Consistenta logica a tex-
tului, frumusetea, ,,geniul” autorului sunt ni-
mic daca vin impotriva consensului eclezial
al Bisericii din toate timpurile. Desi nu imu-
né la inovatie, ba chiar datoare insusi Sfan-
tului Duh s& asculte mereu noile explicitari
mediate de har ale mesajului initial, Biseri-
ca stie ins& c& acest mesaj nu va fi nicioda-

llustratie la Portretul lui Dorian Gray de Oscar Wilde

ta schimbat, ci doar imbogatit si rafinat. In
materie de morald si doctring, Biserica este
infailibila. Sfintii Parinti, nu.

2. Din necesitati in primul rand pasto-
rale, teologii si catehetii de astazi trebuie sa
reevalueaze mostenirea conceptiei despre
corp si sexualitate a perioadei patristice,
cu atat mai mult intr-o perioada in care re-
volutia sexuala si o bioetica deficitara fac ra-
vagii in lume. Consecinta pacatului origi-
nar nu este nici crearea lumii materiale,
nici ,,caderea in trup”, nici diferentierea in
barbat si femeie, nici inmultirea ,, precum
dobitoacele”, ci dezordinea interioara, pier-
derea capacitatii mintii si a vointei de a a-
vea control asupra afectelor si instinctelor,
orbirea perceptiei in fata slavei lui Dumne-
zeu. Cateheza trebuie sa plece de la premi-
sa ca uniunea conjugala este lasata de Dum-
nezeu pentru sfingirea partenerilor, ca tru-
pul, identitatea sexualad sunt caracteristici
esentiale si eterne ale persoanei, iar dife-
rentierea e un semn al complementaritatii,
al chemarii la comuniune si, in final, al re-
latiei de iubire perpetua dintre persoanele
Sfintei Treimi. Biserica Catolicd, mai ales in
perioada Papei Ioan Paul al Il-lea, a depus
mari eforturi pentru relansarea si imboga-
tirea acestui tip de cateheza. Lumea orto-
doxa, in schimb, este mai expusa unor ten-
dinte mai mult sau mai putin accentuate de
a devaloriza trupul, lumea material, isto-
ria, tot asa cum Rasaritul crestin al Antichi-
tatii tarzii a fost mai expus neoplatonismu-
lui, gnosticismului, tendintelor heterodoxe.
Cu atat mai mult pentru ca Parintii greci,
inclusiv Grigore de Nyssa si Maxim, sunt a-
tat de pretuiti in Résarit, este necesara o
perspectiva proaspata, in care filosofia sa
joace un rol esential, asupra naratiunii de-
spre Creatie si persoana. Aici nu e vorba
de o lauda a senzualitatii, a ,iubirii libere”,
ci de o integrare a corpului si sexualitatii in
ansamblul persoanei si in planul lui Dum-
nezeu. In fond, pericolul care se naste din-
tr-o devalorizare a acestor aspecte, din con-
siderarea acestora ca reprezentand o for-
ma inferioara de traire, aflata pe un loc in-
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ferior in , jerarhia“ Fiintei, sau ca simple con-
secinte ale Caderii, este un dualism fatal.
S-ar naste astfel o existenta schizoida in ca-
re fie corpul ar fi , biciuit” de o asceza prost
tintita, fie, tocmai pentru ca acesta este
considerat o entitate inferioara ,,lumii Ide-
ilor, adevaratei ,spiritualitati“, ,,contem-
platiei dincolo de simturi a divinului®, indi-
vidul s-ar angaja intr-un comportament de -
gradant prin care corpul séu si al celuilalt
/celorlalti ar fi folosite strict pentru placere

llustratie la Visul unei femei de Remy de Gourmont

sau , eliberarea tensiunii”. Din dispretul fa-
ta de corp, dintr-o conceptie deficitara asu-
pra sexualitatii, se poate naste cea mai cum-
plitd ipocrizie, cea mai cumplita fractura
existentiala in care, de pilda, in comporta-
mentul public sa poti fi un filosof amator de
Platon sau Hegel, un ,,idealist” plictisit sau
faustic, iar in viata privata sa fii ,un boem”,
adicad un dezgustator ,,devorator” de femei,
sot infidel sau cautator nocturn al placerii;
sau poti fi un absolvent de teologie pios, chi-

nuit de o proasta intelegere a traditiei asce-
tice a Bisericii, resemnat, dupa ce si-a pla-
sat stacheta sfinteniei prea sus, ca ,.e doar
un pacatos”, esuat intr-o casatorie banala,
»pentru ca asa se face®, ,pentru ca vine
vremea cand orice om trebuie s&-si inteme-
ieze o familie“, ,pentru o parohie® sau, pur
si simplu, ,pentru ca orice barbat are ne-
voile lui“. Se poate vedea astfel ca o exage-
ratd valorizare a sexualitatii sau, in plan o-
pus, o atitudine ,scarbita“ fata de aceasta
provoaca acelasi rezultat moral. Din con-
trd, tocmai pentru ca sexualitatea este un
lucru atat de mare, voit de Dumnezeu, mij-
loc esential al iubirii si sfintirii, ea trebuie sa
fie respectata si integrata intr-o dezvoltare
personala armonioasa, in care vointa si ra -
tiunea sunt intotdeauna deasupra tuturor
sentimentelor si pasiunilor.

3. Asa cum am afirmat mai sus, proble-
ma celor doi sfinti Périnti este, in fond, de
a reconcilia Dumnezeul-Infinit, Cel ce trans-
cende toate categoriile creatiei, unica sur-
sa a Fiintei, cu particularul, pluralitatea, fi-
nitul. Am afirmat si ca proiectul alternativ
al acelei epoci era marele sistem al neopla-
tonismului, o tentativa sofisticata de a rezol-
va problema participatiei de la Platon prin
postularea unui Unu, singurul cu adevarat
real, din care emana un nous, apoi lumea,
intr-o succesiune de ,diluari” ale Fiintei,
pana la punctul final al materiei inerte. Sin-
gura problema a omului era cum sa recas-
tige o puritate originara, in care totul s-ar fi
odihnit din nou, intr-o identitate absoluta,
atotcuprinzatoare, in acel Unu. In mod clar,
ansamblul contributiei celor doi sfinti se
constituie intr-un superb exemplu de apa-
rare a ortodoxiei, plecand in primul rand
de la o solida teologie a Treimii si a creatiei
ex nihilo — un act provenit dintr-o iubire in-
finitd ce cheama la viata fiintd umana pen-
tru a se bucura pentru eternitate in Slava.
Este clar c&, in acest sens, multe din influ-
entele nocive ale neoplatonismului sunt e-
liminate iar, calitativ si dogmatic, ei repre-
zintd un evident progres fata de Origen.
Dar existd insa aceasta ramadsita care i fa-




ce sa speculeze prea mult, riscant, asupra
rolului corpului in destinul omului. $i toc-
mai pentru c& ei sunt atat de mari, atat de
importanti pentru crestinism, fapt care nu
i-a ferit insa de eroare, merita si noi sa re-
flectam o clipa asupra sarcinilor intelectua-
le ale crestinului de astazi.

Si probabil ca unul dintre cele mai sen-
sibile si mai ametitoare puncte din istoria
gandirii crestine dar si, de fapt, din istoria
Europei, este viziunea teologica asupra Cre-
atiei. Ce este substantial si ce este acciden-
tal, intentie divina si consecinta a Caderii,
imuabil si schimbator; care este statutul fi-
nitului, creaturii, particularului, pluralitatii in
intentia diving? Ce reflectie, ce analogie dez-
valuie o persoand, un cuplu, 0 comunitate,
natura? Am vazut mai sus cum neoplatonis-
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mul, dar nu numai, a putut inspira in teolo-
gia perioadei apostolice si patristice diver-
se devalorizari ale materialitatii, lumii, isto -
riei, corpului, sexualitatii. Acelasi impuls u-
nificator si uniformizant pare sa traverseze
veacurile, cheie a unui sistem ostil plurali-
tatii, In care creatia emana din Dumnezeu
si apoi trebuie sa se intoarca, printr-o fuziu-
ne completd, in El. Problema este ci el re-
apare de-a lungul istoriei, in diferite forme
ambitioase: de la variatii ale idealismului in
care insasi Sfanta Treime sufera diferentie-
rea in urma unei necesitati auto-referentia-
le, proces ce continu, intr-un impuls simi-
lar, prin crearea lumii ce adauga ceva Cre-
atorului, pana la monismul materialist. Se
observa in toate aceste constructii ampren-
ta mintii umane, perplexitatea in fata Fiin-

Cele trei mere

tei si tentatia finalmente totalitara de a ra-
tionaliza totul, de a forta exteriorul in cadrul
interiorului mintii, de a explica alteritatea
pentru a stapani fricd pe care aceasta ne-o
inspira. Numai ca gandirea este adeseori
urmata de fapta, iar istoria este martora a
incercarii de a opera modificari ale realita-
tii, chiar cu pretul crimei.

As propune asadar o viziune fara pre-
tentii de totalitate, mereu deschisa inova-
tiei si neprevazutului, o viziune a bunului-
simt si a respectului fatd de Traditie: s-ar
pleca in primul rand de la ideea distinctiei
ontologice absolute dintre Dumnezeu si lu-
me, o distinctie ce lasa loc creaturii sa 1si
Lfraiasca” identitatea in vesnicie, ca un dat
esential; creatia nu ,,adduga“ nimic lui Dum-
nezeu, nicio forma a devenirii sau a desa-
varsirii identitatii. Nici vorba insa de un du-
alism fatalist, cu iz platonic sau de un bar-
thianism pur si dur: desi radical distincta, lu-
mea poarta amprenta actului creator ex ni-
hilo, a dependentei absolute de Creator, a
unui Logos care uneste in sine, dupa cum spu -
nea Maxim Marturisitorul, toti logoii indivi-
duali ai lucrurilor intr-un tot eminamente ra-
tional, cu sens, care acorda creatiei in mod
simultan libertatea functionarii conform unor
legi naturale, dar si semnul dependentei de
Principiul absolut al Fiintei. Intr-un magni-
fic si misterios act de oglindire a slavei dum-
nezeiesti, lumea finita reflecta intr-un sens
analogic Infinitul, pluralitatea trimite, ca o
icoana, la simplitatea ce ii sta la baza, par-
ticularul 1 anunt&, dupa modelul lui loan
Botezatorul, pe Cel care era inainte de el.
Persoanele si complementaritatea ce le mar-
cheaza vietile, fizic si sufleteste, inaintea-
z3, In lumina neinserata, pe drumul ,,schim-
barii la Fatd”, nu pentru a se anihila sau
contopi in Absolut, ci pentru a-si desavarsi
ca- racteristicile naturale, pentru a patrun-
de, ca indivizi liberi, in Iubirea din interi-
orul Sfintei Treimi. lar eu voi pune punct
aici, invitand cititorul s& continue aceasta
dezbatere.

Alin VARA
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8 fiind ,,ziua eternd”(Berdiaev) de dupa ce -
le 7 ale Creatiei, iar 50 este urmatorul du- pa

o o -~ @
leerlu Brallean 49 (7 ori 79), an sabatic in care pamantul
E ee trebuia redat proprietarului initial si nu se
V r e l l ° lucra, intr-o ciclicitate ce trebuia sa asigure
D < < evitarea supraincalzirii, a constituirii mar-
u m n e z e u S l e C O n 0 m l a ilor proprietdti, a speculatiilor, a legarii de
’ pamant, a mostenirilor nemeritate si restar-
tarea economiei. 400 ar fi deci cifra limita
Faptul ca dorinta naste suferinta, inclu- Potrivit Bibliei, orice proprietate nu poa-  a timpului omenesc (nu intamplator Avra -
siv saracie, nu o spune numai budismul, o te fi decat un tribut dat lui Dumnezeu. A-  am a plétit pe pestera ce urma sa devina
spune si iudaismul, exprimarea aparand ca  cesta spune clar: ,Pamantul este al meu, iar  mormantul sotiei 400 de sicli), dincolo de
atare inclusiv in scrierile vetero-testamen -  voi sunteti straini si venetici inaintea mea”  care Incepe eternitatea. Pana astdzi aceste
tare. Timpul este un mijloc ce ni s-a dat (Leviticul — 25,23). In ebraica, numerele numere au reflexe economice si geopolitice.
pentru a trdi o viata, sau mai multe, in ca-  se noteaza prin litere. Ultima litera a alfa- O alta lectie de economie predata in
re s& incercam recuperarea altitudinii spir-  betului desemneaza cifra 400, un fel de li-  Vechiul Testament este aceea c& banul, fie
ituale la care am fost creati si nu pentru  mitd superioard. Pentru a o depasi e nevo- el aur sau argint nu trebuie sa devina un o-
a-l irosi pindind-o pe vecina de la sapte.  ie de doud litere. Or, 400 inseamna 8 ori 5,  biect de idolatrie, ci doar o unealts in slujba
Preocupérile spirituale si exigentele mo-
rale trebuie s& prevaleze fata de cele mate-
riale. Cain in ebraica inseamna ,,a dobandi”
(lucruri materiale) sau ,a invidia” si stim
bine schisma care s-a produs odata cu uci-
derea lui Abel si calea pe care omenirea a
fost abatuta si care este o cale a pierzani-
ei. Poate ca de aceea mai e nevoie din
cand in cand de cate un ,potop” purifica-
tor si reintemeietor. Astazi, se apropie din
nou, cu necesitate.
In limba ebraica nu exista verbul ,a a-
vea”. Totusi, in Facerea (13.2), Dumne-
zeu ii porunceste lui Avraam sa fie bogat
pentru a-L sluji. Exista in schimb verbul ,,a
fi” (vech), care desemneaza si relatia , celui
care este cu obiectele, acestea facand cum-
va parte din el. Altfel spus, posesorul si lu-
crurile posedate sunt totuna, astfel incat
o—— obiectele traiesc si ele viata posesorului lor,
de aceea o pierdere poate deveni drama -
tica. Pot sa inteleg asta amintindu-mi cum,
copil fiind, aveam un nai la care tineam a-
tat de mult incat pot spune, intr-adevar ca
facea parte din mine, care a fost pierdut
&I (ce durere!) si regasit (cata bucurie!) si pot
s& merg pana acolo Incat sa recunosc fap-
tul ca si acum naiul acela face parte din mi-
I@ ne, a contribuit la constitutia mea, chiar da-

ca, fizic, nu mai exista demult. Jean-Emile Laboureur: Pisica alba
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lui Dumnezeu. Daca devine un scop in si-
ne este periculos, pentru cé e ca si cum l-ar
concura pe Dumnezeu. Imbogétirea nu este
condamnatd daca este reglementatd mo -
ral, daca nu devine o forma de idolatrie. In
desert, mana cédea doar in cantitatea ne-
cesara supravietuirii, tot ce era in

plus putrezea. ,Valorezi cat valo-

reaza sufletul tdu” (Pilde-23,7).

Moneda apare pentru prima
data In-tr-un verset din Judecdtori
(16,5), cand Dalila cere un pret
pentru capcana intinsa lui Samson.

Tot aici se recomanda sa faci ave-
re, deoarece un om bogat nu va mai
fura si, mai ales, se va putea dedi-
ca studiului mult mai mult timp si
va putea sa daruiasca, sa faca fapte
bune. In acest sens, un vechi pro-
verb iudaic spune cam asa: ,,Cand
nu este faina, nu exista nici Tora si
invers”. Dar bogdtia trebuie sa ra-
mana discretd, sa nu duca la infu-
murare si comportamente orgoli-
oase. ,Saracie si bogatie nu-mi da”,
scrie In Pilde (30, 8-9), ambele ex-
treme putand rataci pe credincios,
cea mai buna fiind calea de mijloc.

Pentru a intelege gandirea e-
braica, inclusiv cea dedicata eco-
nomiei, trebuie s acordam o aten-
tie foarte mare genealogiei cuvin-
telor, care poate explica multe. Mi
se pare foarte interesant faptul ca
in cartea Facerii se spune ca cu-
vintele le-au fost date oamenilor
naintea lucrurilor pe care acestea
le desemneaza si traiesc indepen -
dent de acestea din urma. Teza mi
se pare fabuloasa si-mi aminteste

preot al Universului si denumirea sa se tra-
duce prin ,oras al pacii”, ajungand, insa,
inca de pe vremea cruciadelor, in centrul
conflictelor geopoliticii mondiale. E un o-
ras magic, centru al religiilor abrahamice si
ar trebui respectat ca atare. A indrepta lu-

din nou de puritatea copilariei, cand  Jean-Emile Laboureur:

ma certam cu mama pentru ca nu
intelegeam de ce un anumit obiect trebuie
sa se cheme asa si nu altfel, sau de ce un
anumit nume si nu altul este dat obiectului
respectiv. ,La Inceput a fost Cuvantul”, nu?
lerusalimul a fost cladit drept capitala a
iebuseilor canaaneeni de catre Melchisedec,

mea este cea mai mare datorie a sa, desi
pentru asta trebuia sa se dovedeasca el in-
susi ca cel mai moral dintre orage. Or, lu-
crurile nu au stat deloc asa, chiar de la in-
ceput. De pilda Rut, strabunica lui David
intemeietorul, din care, conform Talmudu-

Medicul

lui, se va naste Mesia, nu era evreica, ci mo-
abita. De unde si amenintarea Domnului:
,Vai voua care claditi casa langa casa si
ingramaditi tarini langa tarini, pana nu mai
rémane nici un loc, ca s fiti numai voi sta-
panitori in tara. Jur ca aceste case multe,
mari si frumoase vor fi pustii si ni-
meni nu va mai locui in ele...” (Isa-
ia, 5, 8-9).

Evreii sunt invatati de timpuriu
s& aiba grija de natura, fiindu-le in-
terzis sa taie copaci, chiar in ora-
sele cucerite, si sa lucreze paman-
tul in anul al saptelea, an sabatic
in care acesta trebuia s& se odih-
neascéa. ,Copacul din camp este
omul insusi”, se spune in Deutero-
nom, 10-20). Proprietatea privata
e aparata, dar fara a fi sacralizata.
Munca este slavita si pusa in sluj-
ba valorilor etice. Ea este consid-
eratda mai importanta chiar decat
studiul. Daca cineva nu poate mun-
ci, trebuie ajutat de comunitate, te-
daka fiind numele unui adevérat sis-
tem antic de protectie sociala. Pen-
tru aceasta se dona zeciuiala la Tem-
plu, iar acesta impartea daruri sar-
manilor, a caror anonimitate era
insa pastrata cu grija Dimpotriva,
ingelaciunea este considerata un
,furt mental” si trebuie sanctiona -
t& mai aspru decat furtul material.

Dupa ce se despart in dous re-
gate, Israel si ludeea, dupa moar-
tea lui Solomon, evreii devin mai
putin rigurosi cu cele sfinte si mai
preocupati de bani si de comert.
Acestuia din urma i se da mai mul-
ta importanta decat Torei, Saba-
tul nu mai este respectat cu ace-
easi strictete, Templul devine un
important centru... comercial etc Cumva
firesc, din perspectiva moral-religioasa, a
urmat exilul in Babilon. Aici, ei descopera
cu surprindere ca sunt mai capabili sa or-
ganizeze exilul decat regatul. Lipsiti de res-
ponsabilitati teritoriale, amestecandu-se
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cu altii, ei se simt mai liberi. Comercializea-
za si ceea ce nu aveau voie sa consume,
dau credite cu dobanda non-evreilor si
preiau legea talionului din Codul lui Ham-
murabi.

Elaboreaza un set de precepte esentia-
le, care sd le asigure supravietuirea intr-o
lume straina: supunerea fatd de legea lo-
cala, unitatea etnica, increderea in cona-
tionali si solidaritatea, intrajutorarea, dez-
interesul pentru averea imobila, paméant in
special, propagarea propriei culturi, proze-
litismul, cresterea importantei familiei, un
control riguros al moralei sexuale s.a. Se pu-
ne un mare accent pe munca independen-
ta, mai mare chiar decat pe piosenie. Ori-
cat de grea si chiar umilitoare, munca nu tre-
buie sa conducd la pierderea libertdtii, sta-
tutul de salariat nu este unul dezirabil, pen-
tru c& a munci pentru altul poate fi alienant.
Se considera c& e mai bine s& muncesti in
zi de Sabat decat s& depinzi de altcineva,
iar inteleptii spun c& ,,Universul este de ne-
patruns pentru cel care asteapta hrana de
la altcineva”.

Plata cu intarziere a salariului este con-
siderat3 la fel de grava ca o crimé (ce-ar spu-
ne guvernantii nostri?). De asemenea, pro-
fitul la produsele de baza devine limitat la o
sesime din venit, ceea ce-i impune de mul-
te ori pe negustorii evrei in fata concuren-
tei. Dacd anumite bunuri de baza devin ra-
re, ele pot fi chiar limitate la circulatia in
interiorul comunitatii. Fiecare datoreaza,
cum se stie, 10% din venit la fondul de so -
lidaritate. Banul devine un soi de factotum,
pentru ca — s-a observat — inseamna nu doar
bogatie, ci si putere. Cu ei poti obtine si
pamant si armate si temple. Dezvoltand nu
doar abilitati in materie, ci un intreg cult
al banului, evreii vor starni rapid numeroa-
se invidii si deci violente.

Sub stapanire greceasca, apar modalitati
de vinzare la termen, imprumuturi de
mare risc, ipoteca, gajul, cesiunea, contrac-
tul de schimb si chiar polita de asigurare.
Renumele de camatari si bancheri li se va
forma evreilor mai ales ales in Alexandria,

fondata de Alexandru cel Mare, primul om
al carui chip apare pe o moneda, unde ju-
matate din populatia de trei sute de mii lo-
cuitori era formata din evrei. In ultimele se-
cole Inainte de Hristos, evreii uitasera com-
plet ce le-a spus llie, si anume ca saracia e
bunul suprem pe care Dumnezeu l-a dat

Jean-Emile Laboureur: Noaptea la New York

poporului Séu, sau ca séracia i sade bine
Israelului, ca un ham rosu unui cal alb.
Inca din timpurile vetero-testamentare,
considerandu-se poporul ales ca interme-
diar intre Dumnezeu si om, evreii ,,au dus
grifa” lumii intregi, au incercat sa-si asume
si nefericirea si bucuria altora, formandu-si
o cultura foarte spiritualizata si o religie mo-
noteistd, ce aveau la baza etica transmisa
prin Moise. Literele lor, doar consoane,

provin in mod clar din cele ale alfabetului
egiptean, de unde propabil le-a venit si in-
tuitia Dumnezeului unic, poate de la Akhe-
naton si urmasii sdi, cu care e posibil ca
Moise, ca mare preot egiptean, sa fi fost
in contact. Pentru un evreu, cum spunea
Simon cel Drept lumea s-a sprijinit intot-
deauna pe trei stalpi: Legea, slujirea lui
Dumnezeu si faptele de iubire.

Munca manuala este apreciata, spre de-
osebire de greci, care o considerau degra-
dant3 si, in buna masura, la fel o mai con-
sidera si astazi. Dobanda e asociata cu
minciuna si cu deturnarea, dar interdictiile
sunt tot mai mult incalcate, prin diverse
subterfugii si tehnici bancare ce-ar face in-
vidiosi si specialisti actuali. Sub Roma, lu-
crurile devin si mai rele. Bogatii nu se mai
intereseaza de religie, nu mai finanteaza si-
nagogi, creste agitatia impotriva preotilor,
tribunalelor, romanilor, reprezentantilor fis-
cului s.a.m.d.. Marele preot, Caiafa, accep-
ta umilinta suprema de a veni sa ceara hai -
nele sacerdotale de la procuratorul roman
fnainte de fiecare ceremonie. In 21 d. H.,
Irod Antipa construieste o noua capitala,
Tiberiada, cu mult mai luxoasa decat leru-
salimul, dar in care evreii refuza sa mear-
ga deoarece era construita pe un cimitir.

Au trecut aproape doua mii de ani. E-
vreii au cunoscut multe, inclusiv genocidul,
dar si-au pastrat identitatea si solidarita-
tea, fie acasd, fie in diaspora. Cultura lor
a ramas de esenta religioasa, marketingul
lor religios este acelasi, iar apetitul pentru
bani si putere de asemenea. Cred cé con-
duc lumea si nu vor ezita sé-i tradeze pe
americani dacé acestia nu vor mai fi ceea
ce fnca mai sunt. $tiu ca la putere va veni
rasa galbena si se pregatesc sa o intampi-
ne. Nu se vor inchide intr-o ortodoxie in-
tolerantd, Intr-un comunitarism invidios,
céci au invatat ca numai o comunitate des-
chisa poate supravietui si cd, in general,
reusesc cele care acorda mai multd atentie
educatiei, memoriei, excelentei, durabilita-
tii, inovatiei, cele care au o identitate cultu-
rald, o limba si nu doar un teritoriu.




Dumnezeul lor a devenit aproape al tu-
turor, iar in noul dialog al civilizatiilor, mar-
cat de un proces tot mai intens de orienta-
lizare, evreii pot juca din nou un rol cheie
in declansarea sau nedeclansarea unui con-
flict major. Un specific al lor este ca trans-
forma, in ultimé instanta, toate lucrurile si
relatiile sociale in bani. Astfel, ei au contri-
buit masiv la mercantilizarea si la moneta-
rizarea lumii contemporane, ca si la susti-
nerea procesului de globalizare si de virtua-
lizare a economiilor si nu numai. Toate a-
cestea formeaza creuzetul unui metisaj glo-
bal si inevitabil, in care evreii au demon-
strat ca pot inota foarte bine. Numai ca si
acest nou sincretism demografic are nevo-
ie de niste valori etice, morale, pentru a nu
se scufunda in irational. Cum spunea lisus,
,Cerul si pamantul vor trece, dar nici o li-
tera din lege nu va cadea”. Evreii stiu foar-
te bine acest lucru. Istoria lor nu este si o
avangarda din exemplul careia putem in-
vata cu totii cum s& invatam de la altii pro-
tejandu-ne identitatea. La urma urmelor,
diaspora chineza este mult mai numeroa -
sa si mult mai bogata.

Lumea va fi In continuare un mozaic
in miscare si nu va supravietui decat accep-
tandu-se ca atare, optimizand raporturile
dialectice dintre identitate si alteritate, fi -
ecare invatand ce sa primeasca si cum sa
ofere. Evreii vor trebui sa renunte la a-si
mai fonda specificitatea doar pe proprie-
tatea asupra solului, continuand sa stralu -
ceasca intr-un ansamblu de valori, intr-o
limba, o istorie si o cultura exceptionale.
Totul se va juca in triunghiul Occident -1 -
slam — Orient, cu Israelul drept cea mai o-
rientala putere occidentala, ceea ce-i poa-
te conferi un nou rol important de inter-
mediar.

La nivel mondial, populatia evreiasca
scade din anii 1970, ajungand de la 13,7
milioane, la 12,5 milicane. Cea din dias-
pora a scazut mai mult in aceeasi perioada,
de la 9 la 7,5 milioane, datorita in special
slabei fertilitati, de 1,6 copii la 0 mama,
de unde un proces marcant de imbatrani -

re. Dacé tendintele actuale se prelungesc,
pana in 2020, diaspora va mai pierde 3
milioane de locuitori, iar pana in 2050 va
disparea cu totul, dupa unii cercetatori de
la Harvard. O analiza facuta insa pe aceas-
ta tema de American Jewish Committee
sustine ca in 2080 vor mai exista 3,8 mili-
oane de evrei americani, 40% dintre ei a-
vand insa peste 65 de ani. Oricum, dias-
pora evreiasca nu va supravietui decat da-
ca ,barbaria” lumii da napoi, ceea ce este
incontrolabil. Daca un eventual razboi nu-l
va goli de populatie, Israelul va deveni in
2020 prima comunitate evreiasca din lu-
me, iar majoritatea poporului evreu va trai
aici in 2050, depasind diaspora. Evolutii
crepusculare...

In plus, s& nu uitdam ca un razboi masiv
cu Islamul este oricand previzibil, sau chiar

Jean-Fmile Laboureur:

cu o alianta de islamisti si laici. Globaliza-
rea exacerbeazé rivalitatea intre verisori,
iar daca si cealalta religie-fiica: crestinismul
ii va parasi pe evrei, atunci acestia pot de-
veni , tertul suferind”, tapi ispasitori ai unor
rivali uniformi. Sigur, nimic nu prefigurea -
za inca astfel de scenarii, dar nici in 1900
nu se prefigura nimic din ce s-a petrecut
cateva decenii mai tarziu. Dupa parerea
mea, pacea si 0 evolutie normala sunt posi-
bile doar daca marile religii renunta la fun-
damentalisme si frustrari seculare, precum
si la orgolii de suprematie, dacé se reinno-
iesc printr-un efort cultural ce se cere for-
midabil, pentru a se putea respecta reci-
proc. lar pentru asta este nevoie, cred, de
noi avataruri, noi conducétori, care sa ne
ridice din noi, la sufluri... Altfel, toatd lumea
va avea de pierdut.

Politistul
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Doina Uricariu

Invizibilul

care ne locuie§te

Artisti degenerati

Ce nseamna toate drumurile mele tot
mai dese prin muzee? Metropolitan! Gug-
genheim! Muzeul de Arta moderna sau Mo-
Ma, pe limba acronimelor...Muzeul din
Brooklyn cu admirabile si unice exponate
de arta egipteana. Frick Museumn, cu Rem-
brandt, El Greco, toti acei pictori de opera
cadrora ma pot apropia ca de propriile me-
le tablouri de acasd, mai lipseste sa sterg
si praful de pe panze, inexistent. Apoi bi -
bliotecile, in care ma scufund, Morgan Li-
brary, fuga-fuguta pe Madison Avenue si
Public Library, pe Fifth, apoi parcurile prin
care merg Inca, precum o panza de cora-
bie, cu parul in vant? Esti hamesita sa vezi,
ochii tai sunt flamanzi ca sa vada, esti nu-
mai ochi, traiesti doar din privire. Ascult
povestea pe care am auzit-o de-atatea ori,
cum cé as fi o mare vizuald, dar in sinea
mea i contrazic pe cei grabiti sa ma eti-
cheteze. E drept ca-mi place sa povestesc
ce-am mai vézut si prefer sa dialoghez cu
tablouri ori s& ascult muzica decéat sa vad
oameni de care nu ma leaga nimic. lata, de
pilda e un tablou la Metropolitan, pictat de
Kandinsky in 1912, Improvizatie numa -
rul 27 sau Grddina iubirii, la care-mi pla -
ce sa ma uit, desi unora poate sd le para
o smangaleala in care nu vezi nimic. In a -
nul In care a pictat aceastd panza, Kandinsky
si-a publicat si o carte On the Spiritual in
Art, care a irlfluentat enorm arta moderna
si intelegerea ei. Pictura redusé la lumea
materiala era inlocuita cu o pictura a lumi -
lor lduntrice, a emotiilor si a spiritului. Car -
tea lui Kandinsky, publicata in limba fran-
ceza sub titlul Du spirituel dans I’art et
dans la peinture en particulier, a fost, mai

mult decat manifestul expresionismului ab-
stract, o analiza complexa asupra formelor
si culorilor si a efectului subiectiv, patetic
si liric, asupra sensibilitatii vii pe care o ge-
nereaza opera de arta. Nu era masurat e-
fectul unei picturi decat apeland la obser-
vatii subiective, fenomenologice, legate de
reactii invizibile, cuibarite in sufletul nostru,
biciuite sau mangaiate in el, asemenea lu-
crarii nevazute In care muzica scormones-
te si echilibreaza fiinta noastra. El dezvolta
aici idei care coagulasera un grup de pic-

Jean-Fmile Laboureur:

tori ce se numeau Cdldretul albastru, de
fapt Der blaue Reitter sau The Blue Ri-
der. Dar care au fost si pricina de dezbina-
re, céci putin tin sa respire in lumea spiri-
tului. Grupul, cat a existat, a facut doua ex-
pozi ti majore si a scos si doud numere din-
tr-un almanah intitulat Der blaue Reitter
Almanach. Dupa un tablou, despre care
s-a spus ca nu ar fi chiar formidabil: vezi
Doamne, artistul n-ar sti s& deseneze bine
nici calul, nici calaretul, iar picioarele calu-
lui In galop n-ar ardta niciodata asa. Ha-
bar nu aveau nici calul, nici picioarele lui
in goana, de realism si de mimesis. Cand
Vasili Kandinsky a inceput sa lucreze cu
arhitectul Walter Gropius si Bauhaus, ple-
cat din Rusia bolsevizata, in 1921, sovie-
ticii tocmai se pregateau s scoata arta ab-
stracta din expozitii si s-o interzica. O so-
coteau dusmana ideologiei rosii si a propa-
gandei, in plus — pe cine interesa viata

Naturd staticd




interioara cand totul trebuia trait la vede-
re, in sovhozuri, in fabrici si uzine si nesfar-
site sedinte de partid vigilente cu dusma-
nul de clasa? lar arta libera era categoric,
la fel ca si sufletul si mintea libera, un dus-
man de clasa periculos si netrebnic. Adica
nu ne trebuie, nu avem nevoie de

asa ceva. Abia scépata de dictatura
sovieticd, grabita sa bage arta in co-

livia proletcultului, nici Germania

nu reugeste prea mul‘gi ani sa tina

piept dictaturii. Lucrand alaturi de
Gropius si Bauhaus, Kandinsky se
trezeste vanat impreuna cu o mul -

time de artisti de ostilitatea partidu-

lui de dreapta, care i obliga sa ple-

ce din Weimar, apoi si din Dessau-
Rosslau, unde se mutaserd, si apoi

si din Berlin, in 1932, cand Hitler

se simte bine infipt in saua Germa-

niei si a Europei. Miscarea se dizol-

va si Kandinsky se stabileste in Fran-

ta. Nici nu-ti vine sa crezi cu cata

furie un dictator si-a intocmit lista

lui neagra de artisti degenerati, asa-

numitii entarteter Kiinstler, ale c&-

ror picturi le-a scos din muzee ori

le-a expus, a batjocura, distrugan-

du-le dupa simeza excomunicarii.

Pe Franz Mark, membru fondator al
miscarii Der blaue Reitter, ucis in

primul r&zboi mondial, in batalia de

la Verdun, au pus eticheta degene-

rarii post-mortem si in anii 1936~

1937 si i-au scos din muzee circa

130 de lucrari. Ce valori au pierdut

acele muzee!!! In 1998 s-a vandut

la Londra, la o licitatie Christie’s,

panza lui Franz Marc — Rote Re -

hel sau The Red DeerI cu 3,30 mi-

lioane de dolari, iar un an mai tar-

ziu, la o licitatie Sotheby’s, tot la  joan-Emile Laboureur:

Londra, pictura Cascada, Der Was-
serfall/ The Waterfall a fost cumparata de
un particular cu 5,06 milioane dolari. Kan-
dinsky s-a vazut alungat de doua ori de do-
ua dictaturi, decretate de mult de istorici drept
~amoeba rosie” si ,,ciuma bruna”.

Gradina iubirii
M3 uit la pictura intitulatd Grddina iu-
birii, care mai are si un titlu muzical, Im-
provizatie numdrul 27, pictorului fiindu-i
profunde legéturile dintre pictura si muzi-
cé. Cand picteazé o piesa lasand spatii largi

inconstientului si spontaneitatii expresiei
in sine, dematerializarii imaginei, Kandin-
sky 1si numeste picturile Improvizatii, cand
lucreaza panze cu geometrii abstracte si
arhitecturi polimorfe - le numeste Compo-

zitii. Grddina iubirii pe care o picteaza Kan-
dinsky este Paradisul, Edenul despre care
Biblia ne-a povestit in Facerea, unde Adam
cultiva gradina paradisului terestru. Mai
exista si alte referinte in Vechiul si Noul
Testament. Apoi, nu ne impiedica nimeni
sa extrapolam spatiul iubirii, asa cum
e descris in Cdntarea cantdrilor.
Dacé nu am sti artistul, ne-ar pu-
tea trece prin minte ca un copil,
traind intr-un om mare, a pictat-o.
E multd inocentd in sublimare si
un soi de stangécie a liniei. Ca in
poemul lui Nichita Stanescu Lec-
tia despre cub, care-si rosteste in-
vatatura despre capodopera, stir-
bind perfectiunea muchiei sau a
coltului unui cub. Aproape in cen-
trul panzei e pictat un soare urias,
nu chiar sferic, usor tuguiat, gal-
ben si cu raze rosii iradiind pe cad-
ran, ca si cum ar fi semnele orelor.
In Grddina iubirii arde si ne lumi-
neaza timpul iubirii. Distingem, nu
chiar usor, in peisajul sublimat, trei
cupluri imbratisate, jubindu-se. Sunt
abia sugerate. Sus, deasupra soare-
lui, e o pereche, culcata, ca o imbra-
tisare verde a doud frunze. Apoi,
in dreapta si stinga panzei, in par-
tea de jos a tabloului, mai sunt vag
pictate alte doua cupluri. Mai sunt,
tot vag vizibili, un cal care paste,
un sarpe, ca alunecarea usor sinu-
oasa de pensuld, un caine adormit,
desenat in ceata luminii. Sunt mai
multe pete de culoare si un spatiu
cu o adancime enorma. Senzatia
pe care o am este ca ceea ce vad
ma orbeste prin lumina pe care-o
impréstie. Grddina iubirii ma or-

Cdmasa de noapte  beste si sufletul meu se aprinde de

lumina ei.

Armele artei
la Arsenalul din New York
E o picturé in ulei care are transparen-
ta si alunecarea culorilor dintr-o acuarela
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de mare maestru. Abia se uscase culoarea
si panza lui Kandinsky va fi expusa la Der-
Sturm Gallery din Berlin, in 1912, la o
expozitie a grupului Blaue Reiter... Apoi
Kandinsky expune aceastd lucrare la Ar-
mory Show, la New York, in 1913. Alfred

Viata artisticd

Stieglitz o cumpara imediat pentru colec-
tia sa. Kandinsky a participat la prima ex-
pozitie internationald organizaté de Asocia-
tia pictorilor si sculptorilor americani, un-
de au fost expuse cca 1.300 lucrari apar-
tinand unui numar de 300 de artisti de

avangarda, europeni si americani, din di-
rectii diferite, mergand de la impresionisti,
fauvisti, cubisti, ori parte din expresionismul
abstract. Au iesit o multime de scandaluri
si acuzatii, ziarele s-au umplut de caricaturi
la adresa artei moderne. Fostul presedinte
Franklin Delano Roosevelt a privit lucrari-
le si a exclamat ca ,Aceasta nu e artal!l”,
dar nu a intervenit politia, vreo cenzura a-
nume. Au aparut colectionarii, Muzeul Me-
tropolitan a cumparat un Cézanne, Bran-
cusi a atras interesul galeristilor si colec-
tionarilor americani, care l-a plasat pe or-
bita unde e socotit si azi cel mai mare
sculptor al veacului XX. Daca sculptura lui
Brancusi nu trecea Oceanul Atlantic, ma
indoiesc ca impactul lui ar fi fost la fel de
rapid si definitiv. Arta expusa la fostul Ar-
senal (New York City’s 69th Regiment Ar-
mory) de pe Lexington Avenue, intre stra-
zile 25 si 26, a tinut vreme de aproape o
luna toate armele artei moderne la New
York. Intre 17 februarie si 15 martie 1913.
A fost momentul de trecere brusca de la
realism la toate experientele interioare si
expresii ale creativitatii eliberate de mime-
sis, de reprezentare obiectiva. Ceva ce nu
mai fusese vazut era expus intr-o progresie
geometricad a surprizei si socului vizual,
produs de artisti si de Arta. Nudul cobo -
rdand o scard al lui Duchamp a trezit ex-
plozii de stupoare si comentarii rautaci-
oase. A fost comparat cu o explozie de
sindrild produsd intr-o fabrica (an explo-
sion of shingle in a factory). Criticul Juli-
an Street spune asta, dar nu pot lua com-
paratia drept injuraturd, cum s-a vrut sa
fie, de vreme ce traduce exact si excelent
ceea ce vede ochiul lui cu prejudecata re-
alismului despre cum ar trebui sa arate un
nud. Nici faptul ca s-au rasturnat termenii,
nu ma crispeaza si ca titlul lucrarii a fost
corectat, in deradere, cu Scard cobordnd
un nud (A Staircase Descending a Nude).

. Galopul
In 1969-1970, cand visam sa primesc
bursa de studii la Montpellier si viza, fires-




te, nici nu-mi trecea prin cap ca nu voi
obtine viza de iesire in Occident pana in
1989. Stiu ca visam sa merg la cursurile
lui Michel Henri, care era profesor de filo-
zofie la Universitatea Paul Valery din Mont-
pellier, unde preda fenomenologie, dar o
fenomenologie diferita de toate fenome-
nologiile. Traduceam din filosofii francezi
pentru revista ,,Universitas”, unde ma ale-
sesera un fel de redactor sef-adjunct ina-
inte sa devina ,,Universitatea comunista”
si sé-mi fau télpasita. Mi-aduc aminte o pa-
gina pe care am tradus-o din Jean Marie
Domenach, probabil din Le retour du tra-
gique, desi ma rugasera la inceput sa tra-
duc dintr-o prima carte a lui, La propagan-
de politique, insa cred ca se razgandise-
rd, pentru ca nu dadea prea bine in Rom-
ania propagandei politice. Profe-

sorul de filozofie ma sfatuia sa ma

transfer la filozofie. Tineam si ru-

brica de Posta redactiei, de la ,,U-
niversitas”, unde le raspundeam

celor abia la inceputul drumului

in literaturd, eu fiind tot la ince-

put, dar lansata in presa literara

si cu o carte de poeme deja cap-

tiva la cenzura, Vindecdrile. Mer-

geam la cenaclul Universitatii din
Bucuresti, unde veneau profeso-

rii de la roméana, Ovid S. Croh-
malniceanu fiind urmat de o in-

treaga constelatie de viitori proza -

tori, Savin Bratu, de poete si es-

eiste, Mihai Nasta, Mihai $ora,

Mircea Martin, fiindu-ne mentori
spirituali si unora chiar prieteni.

Am apucat sé citesc doud carti ale

lui Michel Henri, sigur L’Essence

de la manifestation, care fusese
publicata prin 1963, si Philoso-

phie et Phenomenologie du corps.

M3 fascinau, ma faceau sa scriu

poezie, imi crescusera aripi, ca la

ingeri, dar cumva inlauntrul meu.
Simteam o pasiune pentru filozo -

fie care-mi ardea si mie creierii,

dar ma obisnuisem deja cu asta, Jean-Emile Laboureur:

caci sufletul si creierii mei ardeau deopo-
trivd cand méa ,manifestam”, in intelesul
dat de acest filosof acestei ,,esente a man-
ifestarii” in prima lui carte. Scria despre
viatd ca este intr-un mod esential facuta
din forta si afectiune, ca este invizibila, in
esentd, ca existd inlauntrul experientei pu-
re, in ea insasi care oscileaza intre sufe-
rinta si bucurie. Ideea ca viata nu poate fi
vazuta niciodata din afara, de la exteriorul
gradinii iubirii, completez eu acum, ma
fascina si imi dadea o forta enorma ca sa
fiu, la fel ca si ideea c& ea nu apare in ex-
terioritatea lumii. La fel ma tulbura ideea
ca viata se simte si se experimenteaza pe
sine intr-o invizibila interioritate. Gandirea
si iubirea deveneau pentru mine caile pe
care trebuia sa le strabat, ca un mod de a

fi al vietii mele. Nimeni nu putea vedea
gandirea si sufletul meu dar eu trebuia sa
fiu locuita de acest invizibil, locuindu-ma.
Tréind cat mai putin pentru omologarea
aparentelor si lasand sa creasca inlauntrul
meu acest arbore invizibil al vietii. Erau
vremuri ale unui materialism gaunos, care
a golit multe vieti, ca un trunchi de copac
care se usuca inlauntrul lui mai intai. Am
inceput sa traiesc lasand s& vibreze inviz-
ibilul din mine, era o lectie a clandestinita-
tii din istorie, configurata de marele feno-
menolog in mai toatd opera lui, ca urmare
a experientelor tréite cand fusese in Rezis-
tenta franceza si numele lui de cod fusese
...Kant. Am uitat pan de curand de aces-
te lecturi care m-au locuit, printre altele,
asemenea unor contraforti invizibili. Mi-am
adus aminte totul brusc recitind
cartea mult mai tarzie a lui Mi-
chel Henri dedicata lui Kandin-
sky. Aparutad in 1988. Voir I'invi-
sible, sur Kandinsky/Seeing the
Invisible. E o analiza a scrierilor
despre arta si a picturii celui ce a
inceput pictand Caldretul albas-
tru, celebrul Der blaue Reitter,
propriul lui galop catre propria lui
sensibilitate si subiectivitate, eli-
berandu-se nu doar de catedra de
drept, unde se dovedise un profe-
sor stralucit, ci mai ales de ideea
ca a picta inseamna s& reproduci
mimetic vizibilul si lumea, pier-
zand din vedere lumea interioara.
Aceea 1n care exista iubirea, sub
toate formele, si pe care religiile
o numesc Dumnezeu. Invizibilul
care ne locuieste. $i m-am dus sa
privesc din nou Grddina iubirii la
Metropolitan. Pasind pe varfuri.
Pe strazi, soarele si primavara imi
umpleau ochii lacomi de frumu-
sete si renastere. Doar eu manga-
iam si pliveam florile unei gradini
si unei lumini, cand orbitoare,
cand prea timida, din mine.

Toulouse-Lautrec
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O spectaculoasa re-intoarcere:

Florentina Voichi

tor leronim Stoichita, re-
numit critic si istoric de ar-
ta de talie europeana, fost
membru al scolii de la Pal-
tinis. Acesta se stabilise de
ani buni in Elvetia si reve-
nise in tara pentru a susti -

Pe la jumatatea lunii februarie, in toiul
masivelor caderi de zdpadé care au troie -
nit sudul si o parte a estului Romaniei, la
recomandarea pictorei Doina Moisescu (o
s& vedem mai incolo de ce nu folosesc ter-
menul consacrat, cel de pictoritd), m-am a-
venturat in afara Bucurestiului, la Palatul
Mogosoaia, unde se deschisese de cateva
zile o exporzitie de pictura semnata de Flo-
rentina Voichi. Surpriza mea a fost cu atat
mai mare cu cat acest nume nu-mi spunea
absolut nimic. Am putut vedea acolo, in Ga-
leria Cuhnia, vreo douzeci de lucrari care
mi-au dezvaluit un artist extrem de intere-
sant, a carui abordare stilistica nu seama -
na cu mai nimic din ceea ce se poate intal-
ni astazi pe simezele galeriilor de arta ro -
manesti. Este vorba de o picturd asezata
temeinic pe fundamentele estetice ale Re-
nasterii, Florentina Voichi facand, cu un
curaj sinucigas, ar spune unii, cativa uriasi
pasi inapoi peste secole de cautdri, izbanzi
si revolutii artistice pe care, iata, isi permi-
te acum sa le ignore aproape in intregime.

Nascuta la Craiova in 1953, a absolvit
Institutul de Arte Plastice ,Nicolae Grigo -
rescu” din Bucuresti in 1977. Faptul ca pu -
tind lume a auzit de numele ei are drept ca-
uza principala modul sdu mai mult decat
discret de a-si intretine si etala relatia cu pu-
blicul. A expus rar, la Craiova si Bucuresti,
penultima sa aparitie in fata iubitorilor de
arta producandu-se in urma cu 16 ani. In
plus, formula ei stilistica nu a fost de la bun
inceput aceeasi, dupa anii formarii sale ca
artist, ani care au stat, intr-adevar, sub sem-
nul influentei covarsitoare exercitate de ma-
estrii renascentisti, urmand o etapa in care
impresionistii, apoi Cezanne si Van Gogh
i-au stimulat imaginatia si au determinat-o

sa creada ca se afla pe drumul cel bun in
incercarea sa de a intelege adevératele re-
sorturi ale marii picturi.

Dupa aceea, in 2001, a intervenit o
schimbare radicald in preocuparile si in ca-
riera ei. Practic, a abandonat pictura si s-a
consacrat scrisului.

De la penel la pana
Momentul de declic in urma caruia s-a
produs aceasta spectaculoasa inlocuire de
optiuni si, implicit, de limbaje artistice, l-a
constituit reintalnirea (in perioada studen-
tiei asistase la cateva cursuri ale sale) cu Vic-

Florentina Voichi:

ne o serie de conferin‘;e, SO-
licitat fiind de Andrei Plesu, fondatorul
Colegiului ,,Noua Europa”. Florentina Voi-
chi l-a invitat pe autorul ,,Instaurdrii tablo-
ului” (una dintre lucrarile de referinta ale
lui V. I. Stoichitd) in atelierul séu, savurand
in urma acestei adevdrate temeritati placu-
ta surpriza de a primi un raspuns afirmativ
si, in consecintd, de a-l avea ca oaspete pret
de cateva ore, timp in care au discutat cu
aprindere pe marginea unor probleme sen-
sibile ale picturii de ieri si de azi, printre ca-
re se numara si viziunea reputatului critic
asupra unuia dintre cela mai cunoscute ta-
blouri ale lui Velazquez, Meninele.

Peisaj




Pornind de aici, Florentina Voichi a scris
un text cu substrat voalat polemic, in care I@
si-a expus propria opinie referitoare la ca-
podopera marelui pictor andaluz. A incer- @
cat sa publice acea lucrare, de circa 20 de

pagini, dar nu a reusit, revistele la care a a- 5
pelat cerandu-i s-o amputeze drastic, invo-

cand eternul motiv al lipsei de spatiu. Pe @@
de alta parte, cum pofta vine mancand, se g
poate spune ci i se deschisese apetitul pen-

tru scris. Asa s-a nascut ideea de a alcatui ——
o carte, in cuprinsul careia s& figureze in-

tactd si la loc de cinste prima sa ,,atestare”

ca scriitoare, eseul despre Meninele lui Ve-

lazquez. Ceea ce a urmat este iarasi o po-

veste ce merita relatata cu lux de amanun- ——p
te. Cautand subiecte pentru scrierile sale,

dar fiind in continuare preocupata, in plan @I
strict teoretic, de esenta ascunsa a picturii,

de vizualitate si de raporturile acesteia cu @
interogarea si cunoasterea profunda a re-

alitatii, proaspata autoare a reinceput sa ~——
frecventeze, mai intens decat altddata, mu-

zeele si bibliotecile, dar si s& apeleze la lec- @
turi de specialitate din domeniul opticii, fi-

zicii cuantice, astronomiei, fiziologiei etc.

Toate acestea pe fondul nealterarii perce -

perii ingenue a lumii reale specifice sensi-

bilitatii artistice si fara a plati pretul limita-

rii gradului de libertate al fanteziei. A rezul-

tat o carte greu de categorisit, un amestec @
dozat cu admirabil simt al masurii de pro-

za poematica, versuri clasice, expuneri de 5
teorii stiintifice, aprecieri impecabil docu-

mentate si exhaustiv fundamentate despre @@
pictori si pictura, in contextul unei viziuni g
integratoare ale cérei finalitati tintesc spre
intelegerea deplina a conceptelor de ma- ——
ximé& cuprindere si generalitate, cum ar fi @
materia, spiritul, creatia, sacralitatea.

Pictura, arta suprema
Volumul se intituleaza Cartea pictorei ——p
si a aparut in 2007 la Editura Vinea. A-
cesta include si un text care poarta acelasi @I
titlu, respectiv Cartea pictorei, in care Flo-
rentina Voichi isi expune in extenso con-
Florentina Voichi: Compozitie  ceptia despre pictura ca arta suprema. O
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Florentina Voichi:

conceptie plina de originalitate, care por-
neste de la realitatea certificata stiintific, po-
trivit céreia vézul este simtul esential prin in-
termediul céruia creierul uman primeste cea
mai mare parte a informatiilor din lumea re-
ala. Orice om, e de péarere autoarea, are un
mod propriu de a recepta si de a combina
imaginile, iar, intrucat a privi inseamna a
face un exercitiu pictural (a incadra o imagi -
ne din realitatea imediata intr-o multitudine
de imagini mentale, dandu-i astfel sens si
semnificatie), asta inseamna c& ochiul uman
sta la baza a tot ceea ce defineste umani-
tatea insasi in desfasurarea istoriei sale —
rationalitate si cunoastere, proiectare si ac -
tiune, intuitie si viziune, emancipare si au-
tonomie, sensibilitate si creatie. ,,Ochiul meu
provine din Soare, Soarele are pentru mi -

Cina. Dialog asupra privirii

ne insemnétate primordiala: din el m-am
nascut si el mentine viata pamanteana din
care fac parte. Spun prin aceasta ca fiin‘ga
mea are o anume determinare, ea aparti -
ne unei materii si calitatii acesteia de a se
manifesta sub forma vietii; astfel, se rapor -
teaza numai intr-un anumit fel fata de lume,
ea se raporteazd la lumin&, care impulsio-
neaza nu numai viata plantelor, prin foto-
sintezd, dar si pe aceea a celui mai redus
organism, dotat cu senzori pentru a o in-
registra, pana la «opera» magnifica pe ca -
re o savarseste prin procesul foto-chimic in
comanda, in «orchestrarea» creierului nos-
tru”, scrie artista, folosindu-se de un mod de
a enunta propriile ganduri care, desi pare
poetic si candid, rezulta din sintetizarea u-
nor date stiintifice mai mult decat riguroase.

Cu alte cuvinte, este o
certitudine faptul ca oame-
nii au in componenta fiintei
lor fizice atomi ai unor ele-
mente chimice indispensa-
bile vietii care au ajuns pe
planeta noastrd in urma u-
nor colosale procese cosmi-
ce petrecute mai intai in in-
teriorul stelelor, iar apoi, in
urma explodarii si expansiu-
nii materiei acestora, in spa-
tiul galactic si intergalactic.
A spune asadar ca omul este
facut din praf de stele nu e
nici pe departe o exagerare
romantica, ci o pura realita-
te. ,,Din lumina ne-am Intru-
pat si ne-am slefuit. Ca urma-
re, corpul e greu de caldura
si de lumina”, este explicatia
de sub rama unei panze ce
infatiseaza un nud barbatesc
de mari dimensiuni din ex-
pozitia de la Palatul Mogo-
soaia. lardsi suntem tentati
sa punem astfel de cuvinte
pe seama unui exces de sim-
tire lirica a autoarei lor. Dar
asta se intampla, evident, in
detrimentul intelegerii exacte a demersului
sau, Intrucat ceea ce vrea sa exprime ea
seamana cu structura unui rationament
pur, de tip silogistic, a carui concluzie esu-
eaza, aparent, intr-un paradox.

Altfel formulat, daca ochiul, care le ve -
de pe toate si care poate intui prin mijloci-
rea creierului (un instrument, la urma urmei,
pe care si-l perfec‘gioneazé cu fiecare noua
experientd perceptivd) si ceea ce tine de do-
meniul nevazutului, este compus, asemeni
intregului corp omenesc, din lumina si da-
ca universul nostru, cel ce a produs atomii
din care ne-am intrupat, nu este decat o en-
titate autarhicd, o monada printre multe
altele asemenea, un fel de pata de culoare
intr-o enormd, poate infinita opera pictu -
rald, rezultd ca (paradoxal, nu-i asa? - insa




doar aparent, cum spuneam) intregul este
continut in parte, cele fara de sfarsit isi fac
loc in dimensiuni minuscule, iar organele va -
zului (,minunatii globi sunt cauza si esenta
umanitdtii”, caligrafiaza negru pe alb Floren-
tina Voichi!), nu numai c& pot avea revela -
tia intregului si absolutului, ci le si pot

Florentina Voichi:

incapea in sine. Pare bizar, dar numai pen-
tru cei care nu au auzit inca de teoria
fractalilor, o ramura relativ recenta a...
matematicii!

O daté reintoarsa in fata sevaletului, a-
utoarea Cdrtii pictorei si-a pus problema
ilustrarii conceptiei sale despre primordia-

Peisaj la Bistriia

litatea vazului si despre ,fiinta privitoare”
care este omul. A pornit de la tema Cinei
celei de taind, dar pe parcurs a transfor-
mat intreaga compozitie Intr-o scena care
sugereaza o discutie profunda si animata
pe marginea subiectului care o preocupa in
mod special in perioada respectiva. Cina.
Dialog asupra privirii se intituleaza, de alt-
fel, acest tablou impresionant si ca dimen-
siuni in care, alaturi de personajele antre-
nate in discutie, apar figurati globii oculari,
ideile responsabile de coerenta lumii, re-
prezentate pe panza sub forma unor stanci
masive, indestructibile, si, desigur, marea,
suprema ,,pictura” care este multiuniversul
insusi si despre care artista sustine ca ar pu-
tea foarte bine sa fie opera unei femei, a
unei ,,pictore” (si nu pictorite, deoarece a-
cest cuvant i se pare nepotrivit; ,.e ca si cum
ai zice scriitoritd, in loc de scriitoare”), si nu
neaparat a unui ,,pictor”.

Sapte principii
si trei compozitii suprapuse

Observam la inceputul acestor randuri
ca pictura Florentinei Voichi este marcata
de o cat se poate de vizibilda amprenta re-
nascentista. Intr-adevar, este vorba despre
o amprentd, si nu despre o influenta, avand
in vedere ca aici avem de a face cu un caz
de asumare aproape declarativa a unei ,,sub-
ordonari” estetice, nicidecum cu o cedare
in fata fortei de seductie a vreunui model
stilistic coplesitor. Aceasta optiune isi are
explicatia in repetatele incercari ale artis-
tei de a identifica lumina ideala in care s&
poatd sa-si conceapa si sa-si scalde compo-
zitiile. A fost si continua sa fie total neinte-
resata de lumina seaca, arida, ,de blitz”
caracteristicd artei moderne. De aseme-
nea, nu a inspirat-o si nu o inspira lumina
rece a diminetilor sau cea prabusita verti-
cal in timpul amiezii. S-a lasat insa cuceri-
ta de lumina calda de dupa-amiaza, dinspre
amurg, in spectrul careia a descoperit rafi-
namentul transparentelor si jocul indefini-
bil al umbrelor. Si-a dedicat multi ani stu-
diului si intelegerii modului in care lumina
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devine transparenta si se comportd, in pic-
tura vorbind, ca un meninge invizibil sau ca
o epiderma insesizabila care contine rea-
litatea datului vizual reprezentat. Asa a a-
juns s& constate ca aceasta problema a in-
sotit pictura si i-a provocat pe pictori de-a
lungul multor secole, dar singura ei rezol -
vare fara de cusur le-a apartinut corifeilor

Florentina Voichi:

Renasterii italiene si flamande, de la Leo-
nardo da Vinci la Jan van Eyk. Analizand
cu o tenacitate si cu o acribie rar intalnite
printre artistii contemporani zeci si sute de
lucrari din perioada Renasterii, dar si a ba-
rocului, Florentina Voichi a tras o serie in-
treagd de concluzii, pe care le-a sistemati-
zat sub forma unui set de norme obligato-

Pictorul si modelele sale

rii si imuabile aplicabile domeniului pictu-
rii. Astfel, potrivit misteriosului personaj pe
nume Helene Delambre din Cartea picto-

ei, cel care il dubleazad pe narator, apa-
rand mai frecvent decat acesta in centrul
de interes al scrierii, exista , sapte principii
care stadpanesc asupra universului ei (pic-
turii — n.n.) - (...) si al celorlalte arte. lata-le,
intr-o ordine subiectiva a «nasterii» tablo-
ului din haos: principiul unitatii, cel al con-
structiei — al formelor, principiul rezonan-
tei — al repartitiei tensiunilor, al armoniei,
al constructiei culorilor, principiul pregnan-
tei temei principale, principiul sintezei, le-
gat de cel al semnificatiei si principiul lu-
minii — al constructiei luminii, cu cele doua
aspecte: material si imaterial, al transcen-
dentului. Mai ales in opozitie cu ultimul (a-
par) devierile ,moderne”: conventionalul,
ilustrat de manierism si suprarealism, si de-
corativul cu ipostazele: geometric (cubism),
grafic (impresionism), haotic, abstract. E-
xista (de asemenea) trei compozitii care se
suprapun: de formé, de culoare, de lumina.”

Spre o noua Renagtere?

Privite prin prisma acestor veritabile fun-
damente teoretice ale constructiei imaginii
plastice, lucrérile pictorei se cer descifrate
conform unor complicate indexuri de sim-
boluri si de semnificatii ale acestora, deoa-
rece aproape nimic nu este ceea ce pare
a fi. De pilda, in tabloul intitulat Pictorul si
modelele sale pozeaza doua femei: una e
complet goala si simbolizeaza forma; cea -
lalta este elegant imbracata si reprezinta in
»sceneta” cu pricina spmtul In timp ce fe-
meia-forma este exuberantd, femeia-spirit
sta perfect calma. Insa, imaginea celor do-
ua transpusa pe panza de pe sevaletul pic-
torei ne dezvéluie o realitate inversa, adica
o femeie-forma linistita si o femeie-spirit
avantata, plina de elan. Schimbarea de ro-
luri s-a petrecut in mintea artistei, iar de -
desubturile ei trebuie atent cautate. O su-
gestie pentru aflarea raspunsului la intreba-
rea privind rostul unor astfel de ,trucuri”
cu falsa tenta anecdotica (de fapt, proce-




deul tabloului in tablou denota
rafinament si profunzime) s-ar
putea gasi in Portretul Arnol-
finilor al lui Jan van Eyk, in ca-
re cuplul portretizat apare nu
doar in prim-plan, ci si reflec-
tat, din spate, intr-o oglinda a-
flatd in fundal, sau in Menine-
le lui Velazquez, tablou atat de
frecvent amintit in aceste ran-
duri, In care exista de aseme-
nea o oglinda situata in planul
secund si in care ,troneaza”
imaginea cuplului regal, cuplu
care nu se regaseste insa nica -
ieri in compozitia propriu-zisa,
fapt ce naste incertitudini asu -
pra situdrii in spatiu si /sau mo-
dalitétii de oglindire a acestuia.
Pe de alta parte, dupa spu-
sele artistei, ,Nu exista nimic
intiparit in mintea noastra, ca
idee, care sa nu fi fost vazut.”
Asadar, orice tablou si oricare
dintre aménuntele continute
de el au indubitabil insusirea
de a fi fost vazute, deci au in-
clusiv un statut ontic cel putin
plauzibil. Restul (adica even-
tualele inadecvari care dau ba-
tai de cap logicii liniare, noni-

maginative) tine de natura cu  Flgrentina Voichi:

totul speciala a crearii unei lu-

crari de pictura. Practic, autorul acesteia

are in fata o panza patrata sau dreptunghiu-

lara pe care trebuie sa surprinda o secven -
ta complexa de realitate inainte ca ea sa

devina altceva, adica intr-o singura secun-

da sau chiar mai putin, fara a se putea spu-

ne ca a facut doar o simpla fotografie. Can-

titatea de informatie pe unitatea de timp

este enormd, priceperea, dedicarea si inte-

ligenta artistului jucand un rol covarsitor in

preluarea si modelarea ei, dar capodopera,

atunci cand e sa se nascd, are o compozi -
tie, daca ne putem exprima astfel, extrem

de simpla: o imagine de-o clipd plus am-

prenta eternitatii.

Dupa o astfel de formula incearca sa lu-
creze pictora Florentina Voichi, inaltandu-si
stacheta foarte, foarte sus, ceea ce inseam-
na o provocare, dar si o sansa suplimenta-
ra oferita posibilelor performante. Pe cale
de consecinta, ea se foloseste cu abilitate
si har de contrastele puternice care subli -
niazd masivitatea si soliditatea formelor, ca
si apartenenta lor telurica aflata in opozi-
tie cu lumina invaluitoare, dar si cu umbre-
le care sunt, la randul lor, generatoare de
transparente si de aure imponderabile me-
nite s& calauzeasca privirea spre profunzi-
mile misterioase ale imaginii. Fie ca este
vorba de portrete sau de peisaje, grija pen-

tru crearea unei atmosfere u-
sor solemne, ,inscenate”, cu
accente dramatice pe alocuri,
imprima tablourilor o nota de
vitalitate provocatoare si, cu a-
jutorul efectelor specifice clar-
obscurului, de pregnanta si de
identitate remanent& in nein-
trerupta, ano(ni)mizanta desfa-
surare a fluxului mnemovizual,
fascinant prin varietatea fara
limite a continutului sau, dar
pe de alta parte atat de impre-
vizibil si de versatil!

Cat priveste incadrarea sti-
lului pe care il practica in vre-
una dintre miscarile artistice
contemporane, nu am cum sa
nu aduc in discutie postmoder-
nismul, avand in vedere ca a-
ria de acoperire a acestui con-
cept se dilatd necontenit. To -
tusi, creatia sa sta sub semnul
unei ambitii mai mari decat a-
ceea de a ocupa un loc in ban-
ca intai a premiantilor respec-
tivului curent aflat la moda. Ea
planuieste sa puna serios uma-
rul la aparitia unei noi Renas-
teri care, intr-o prima faza, sa
stopeze marsul de prea mult
timp triumfal al deconstructiei,
teoretizate sau nu, opunandu-i
cultul formei, al luminii transparente, deci
implicit al unei cromatici subtile, si nu in
ultimul rand pe cel al armoniei compo-
zitionale. Multi spun ca obiectivul Floren-
tinei Voichi, astfel asumat si exprimat, este
o utopie, dacd nu cumva chiar o eroare
de perspectiva culturalad (pe care au mai
facut-o si altii) greu de trecut cu vederea.
Poate ca asa as fi fost tentat sa cred si eu,
dacé doar as fi auzit despre natura inten-
tillor sale. Ins&, dupa ce i-am privit tablo-
urile si i-am citit cartea, parca am inceput
sa cad pe (alte) ganduri...

Picturd

Corneliu OSTAHIE
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Editura Art propune, gratie eforturilor
lui Mircea Marin, B. Fundoianu, Opere, I,
Poezia antuma: o editie critica de Paul Da-
niel, George Zarafu si Mircea Martin, cu un
cuvant inainte si o prefata de Mircea Mar-
tin. Postfata o semneaza lon Pop, iar cro-
nologia vietii si sinopsis-ul receptérii, Ro-
Xana Sorescu.

Cuvantul tnainte al lui Mircea Martin,
Fundoianu—Fondane — un destin care ne
sfideazd si ne someazd, incepe cu aceste
afirma‘gii categorice — cu aceasta invitatie
de a gandi reperele morale ale lumii de azi:
,La 3 octombrie 1944, un mare poet, un
stralucit ganditor, un intelectual de o rara
calitate umana, purtand numele de Benja-
min Fondane, B. Fundoianu, B.Wechsler,
era ucis la Auschwitz, imbogatind» — cum
scria Virgil Teodorescu intr-un poem oma-
gial - cenusa cuptoarelor naziste cu un pumn
de pulbere ratacitoare.” Initiind aceasta e-
ditie de Opere, nu putem sa nu ne gandim
la omul care s-a aflat la originea lor si s& nu
incercam sa nu retraim imaginativ oroarea,
atrocitatea, nedreptatea cumplita, barba -
ria absoluta. Un destin ca al lui Fundoianu
ne sfideaza si ne someaza.” $i, in final: ,Me-
sajul operei sale si conduita sa existentiala
ne invita sa repunem problema valorilor
intr-o lume in care, cum stim, nu mai exis-
ta fapte, ci doar interperetari, sa restauram
judecata morala in aceasta lume in care
distinctia intre bine si rau este anevoioasa
si, nu odata, chiar prezumtioasd.”

In definitiv, putem sa citim aceste ran-
duri ale lui Mircea Martin nu numai ca o
confesiune de profesor si de istoric literar,
de initiator si de autor al unei editii critice,
de restaurator al unei istorii a literaturii ro-
mane, ci i ca marturia unui carturar care,

la 0 anumita varsta, trage concluzii asupra
trecerii sale prin aceasta lume si prin acest
timp. B. Fundoianu, de care Mircea Mar-
tin s-a ocupat in carti importante, in revis-
te pe care le-a condus, despre care a vor-
bit in conferinte tinute in tara si in straina-
tate, ilustreaza, precum putini, pericolele
care ar putea marca lumea de azi. Tot Mir-
cea Martin scrie Prefata, care se numeste
Poezia lui B. Fundoianu, o poezie care
,stie” mai mult decdt poetul.

Jean-Fmile Laboureur:

Privelistea, isi incepe Mircea Martin
studiul, este, fireste, frumoasa. Reclama
o apropiere afectiva. Este statica. ,,Nimic
din toate acestea in Privelistile lui Fun-
doianu Cele mai multe dintre poemele
incluse in volumul de autor din 1930 par
concepute anume spre a ne contraria as-
teptarile induse de titlu.... spre a ne submi-
na ideea si actul de contemplatie.” Prefata
lui Fundoianu la volumul din 1930, nu
(prea) prefateaza, adaugd, in a doua sectiu-
ne a studiului, exegetul.

Benjamin Fundoianu se naste la lasi, in
1898, cu bunici veniti dintr-un capat de lu-
me, dintr-o margine a Moldovei, Fundoaia.
Sugestia sonora poate deschide o cale c&-
tre definirea locului. Realizeaza o topo-gra-
fie: poetul vine , dintr-un fund al tarii”. ,A
descoperit repede ca a mostenit doua tra-

Cafenea in port




di‘gii, — Cea evreiasca si cea romaneasca,
la fel de puternic cultivate in familie. Can-
tecul de leagan al mamei, ,vechi, batran,
strain indepértat” si imaginea bunicului
semnalizeaza din copilarie apartenenta la
traditia evreiasca a familiei. Pri- mele lec-
turi si pasiuni literare sunt, ca in orice fa-
milie de intelectuali roméani, Eminescu si
Alecsandri. Mama fusese in tinerete o frec-
ventatoare pasionatata a prelectiunilor Ju-
nimii. lon Creanga a fost un oaspete al fa-
miliei. Cartile de istorie a romanilor 1i sti-
muleaza exaltate sentimente patriotice si
stangace versuri despre Stefan cel Mare”,
scrie Leon Volovici in Fundoianu/Fonda-
ne — metamorfozele identitdtii.

Din portretul pe care i-l face Emil Cio-
ran in ale sale de Exercitii de admiratie
(Strada Rollin nr. 6) as decupa doar randu-
rile care evoca predilectia lui Fondane, in
cartea lui despre Baudelaire, pentru plicti-
seala. ,,Cat despre mine, am facut intotdea-
una legatura intre predilectia sa pentru
aceasta tema si radécinile sale moldave.
Paradis al neurasteniei, Moldova e o pro-
vincie de un famec trist, de-a dreptul in-
suportabil.....Fondane cita adesea versuri
din Bacovia, poetul plictisului moldav, plic-
tis mai putin rafinat, dar mult mai coroziv
decat spleenul. Pentru mine ramane o e -
nigma ca atatia oameni izbutisera sa nu
piard din cauza lui. Experienta ,abisului”
are, precum se vede, izvoare indepartate.”

Biografii poetului vor mai consemna
reactia copilului Wechsler care, la scoala,
nu vrea sa recite o poezie de Alecsandri.
O va recita mama lui, invitata pentru a co -
recta abaterea. Am putea scrie ca asuma -
rea pseudonimului tine si de contestarea
profesiunii de literat; ca poezia pe care o
propune, privelistile cu care intra in litera-
tura vor sa faca derizorie literatura oame-
nilor fericiti. S& puna sub semnul intreba-
rii paradisul idilei. Imaginile consacrate de
Alecsandri, Eminescu, de volumul de suc-
ces al lui Ion Pillat, Pe Arges in sus nu mai
sunt, in poezia lui Fundoianu, sarbatoresti,
sunt, de multe ori, funebre. Amurgul tine

de finalurile sumbre ale zilei, solemnitétile,
altddata ale reveriei, sunt ale bolii si ale in-
mormantarii. Opozitia, mai sistematica,
este fata de lon Pillat. Este semnificativa
prezenta lui Fundoianu in Antologia po -

Jean-Fmile Laboureur:

etilor romani de azi de Pillat si Perpessi-
cius (1925) cu poeziile Ce simplu e a-
murgul, De-atdta liniste, Vazduhu-i pur,
A spart in mine toatd podgoria.

,Ce simplu e amurgul acesta de sfarsit
/de toamna! Boi pe dealuri, duc aratura-n

vid./ Septembrie strange-n doniti strugurii
toti din toamna,/si-n talpile desculte il
calca sus, in crama./ Ploaia veni cu sange
si cu furnici, din Sud; /cate-un pandar im-
pusca padurea, ca un surd,/ o liniste se-a-

Copilul bolnav

duna din mii de cioburi sparte./ O fata,
ici, in campuri, a adormit pe spate,/ si-a-
cum o duc taranii pe umeri; pe sicriu/ un
clopot isi desfoaie buchetul arémiu/sa pre-
lungeasca parca amiaza din vecerne;/e
miros tare umed din fanuri; de devreme,/
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si-i langa racla bine oriunde te intorci.”

Si o concluzie: ,Ca-ntotdeuna viata-i
cu garduri si cu porci/ cu visini si neveste
care au tata seacd.”

Urmeaza un peisaj de Apocalipsa: ,,Ci-
rezi halucinate mugesc pe dupa vie;/ fe -
mei goale, in lanuri, au pielea pamantie,

Jean-Fmile Laboureur:

/si ai putea pamantul in pielea lor sa-1 ai./
Un popéa — poate Naiba — cu mintea spre
malai, / peste sicriu, cu bratul intins blago-
sloveste. / Din curba lui, pdméantul s-a-ntins,
se umfla, creste,/ si cheama catre dansul
oamenii de noroi,/ si oamenii se culcd, cu
sufletu-n noroi,/ 1l scuipa, il saruta, il blas -

La bar

tama, il iartd — // — si bulgdrii de noapte
se prabusesc pe moartd.” (In Postfata la
volumul Ion Pillat, Poezii, Ed. Minerva,
1975, pp. 284-285, scriam ca istoricul li-
terar nu poate elimina comparatia cu po-
eziile lui lon Pillat scrise in anii 1917-1923,
deci cam in acelasi timp cu cele ale lui B.
Fundoianu. Pe urme expresioniste (sau din
voluptati antiseméanatoriste), scriam, Fun-
doianu e un poet al uratului rural, al sate-
lor noroioase, ucigatoare prin monotonie,
terifiante prin absenta civilizatiei; monoto-
nia e un leit-motiv in stihurile destinate Her-
tei, animalele si vegetatia vadesc fata lor
intrata in putrefactie. Pentru Fundoianu
peisajul e strain sau instrainat; el degra-
deaza si se degradeaza intr-o lume de jo-
curi mecanice.

Exista o raceala sadica in poezia lui B.
Fundoianu, poet cu un ton aparte in struc-
turile lirismului modern, capitolul categorii
negative. Un posibil revers la Aci sosi pe
vremuri... este E ziua cea din urmd sie da-
tatd, in antologia din 1965 a lui Virgil Te-
odorescu, ca si in volumul de fata, 1917:
,E campul lins si-i pace arata pe mosie/
si iepuri trag pamantul cu ei, in vizunie.
// si s-a pitit in tarna cartitaria carna/ pe
undeva, in tard, turmele trec, de lana//
De-acuma cheia zilei se rupe din lumina,
/ de-acum te rupi din orzul cu pete de ru-
gind// de-acum te pierzi in orzuri, in ziua
si in toamnd, / si toamna-i cu fanete, cu
vin si poama coarna. // In zi, nu cere ni-
meni sa cada oblic ploaia — / soseaua du-
ce numai din Herta la Fundoiaia;//...//
Vezi: cer si camp stau gata si azi sa se sa-
rute/ cand toamna e culoare de cai morti
si de fructe.//E provizoriu campul si tim-
pu-i provizoriu — / bolnavii albi se uita din
ses, in sanatoriu,// cum vite murdarite de
asteptare casca — / Va trebui sa moara na-
tura ca sa nasca /...//si cei ce-s storsi din
toamna or sa reintre-n toamna — / in
toamna cu fanete, cu vin si poama coarna.”

Fundoaia, Fundoianu: o importanta
cheie de lectura pentru poezia Privelisti -
lor. O topo-grafie a damnarii.
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Jean-Emile Laboureur: Lucratorz intorcdndu-se de la muncd



Simona Modreanu
Avataruri spatiale

Romanul francez moare de atata vre-
me in declaratiile cand scandalizate, cand
tandru ipocrite ale comentatorilor literari,
incat aceste strigate de ajutor au ajuns in
mare masura definitorii pentru insasi sub-
stanta romanescé a secolului precedent si
a celui in care ne aflam. E, cumva, premisa
remarcabilei lucrari pe care ne-o supune
atentiei d-na Anca Rus (Poétique de I’e-
space chez Hervé Bazin et Jean Rouaud,
Cluj, Casa Cartii de stiinta, 2011), ilustran-
du-si ideile prin exemple din operele a doi
scriitori francezi binecunoscuti, Hervé Ba-
zin si Jean Rouaud. Unghiul analitic din ca-
re autoarea abordeaza aceasta problema
complexa e cel al controversatei notiuni de
roman poetic, subgen hibrid, la definirea
cdruia isi propune sa contribuie.

Prima parte a volumului se axeaza pe
dezbaterea semantica, teoretica a notiuni-
lor ce compun sintagma roman poetic, in
vreme ce a doua parte, bazandu-se pe ro-
manele celor doi scriitori, e mai degraba un
studiu tematic, elemental, in care spatiul,
indeosebi sub forma sa acvaticé si terestra,
este privit ca element configurator al nara-
tiunii, ca receptacul simbolic, deosebit de
cadrul pasiv pe care il reprezinta in roma -
nele realiste, sau de companionul afectiv
al textelor romantice. Mai mult decat atat,
demonstratia Ancai Rus tinde spre ideea
cé spatiul e un personaj distinct in intrigile
de care apartine, ba chiar ca adesea ofera
cheia descifrarii acestora.

Metodic si riguros, doctoranda pornes-
te de la sintetizarea definitiilor romanului
de-a lungul timpului, folosindu-se de mari-
le dictionare, dar si de textele unor teoreti -
cieni precum Georg Lukacs, Marthe Ro-
bert sau Yves Reuter. Concluzia ce se des -

prinde in filigran din acest parcurs crono-
logic e aceea c4, de la un gen incert, apoi
minor, cum a fost considerat la inceputuri-
le sale, romanul a evoluat, in epoca moder-
na si contemporana, spre varful topului
genurilor gustate de cititori, ajungind sa le
sufoce aproape complet pe celelalte. lar
aceasta suprasolicitare a romanului a con-
dus si la o extrema diversificare a sa, care
face practic imposibila orice tentativa de cla-
sificare sau orientare, el devenind ,geno-
fag”, daca se poate spune asa, hranindu-se
cu tehnicile si resursele tuturor celorlalte ge-
nuri, pe care le incorporeaza in proportii
variabile. D-na Rus il urméreste in meta-
morfozele sale, strans legate de evolutiile

Jean-Emile Laboureur:

sociale, politice, economice, tehnologice,
de influenta tot mai perceptibild a sociolo-
giei si psihologiei, care il transforma intr-o
cronica deschisa, mobila, adaptabila a unei
epoci in curs. In aceeasi masurd, persona-
jele care 1l populeazi reflecta intreaga pa-
noplie a tréirilor si zbuciumului vremii, con-
figurand un areal aparte, in care incertitu-
dinea, deruta, singuratatea, indoiala se im-
bina cu o modulare diferitd a spatiului si
timpului, care nu mai ofera nici ele stabili-
tatea reconfortanta pe care au cunoscut-o
secole de-a randul.

In acest peisaj proteiform, schimbétor,
alunecos, Anca Rus introduce ,grefa” po-
etica, pornind de la conceptiile fondatoa-
re ale lui Aristotel despre raporturile din-
tre lume, viziunea despre lume si reflectia
asupra limbajului, cu impact asupra pers-
pectivei contemporane, indeosebi la Paul
Valéry, Henri Meschonnic, sau Kate Ham-
burger, care au contribuit esential la defi-
nirea romanului poetic. Ceea ce retine in-
deosebi autoarea din aceste teorii si idei

In bdtaia ploii
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Lectura intreruptd

este indisociabilitatea fondului si a formei,
a substantei si a expresiei literare. De alt-
fel, ni se pare binevenita lectura critica, lu-
cida a textelor folosite, care nu e nicicum
pasiva ingurgitare a unor ipoteze si delimi-
tari venite cu ,autoritatea” indiscutabila a
profesionigtilor recunoscuti, ci o selectare,
decantare si interpretare proprie a notiu-
nilor si ideilor ce ii servesc in intelegerea de
ansamblu a fenomenului si in cea de deta-
liu a scriitorilor alesi. De pilda, pornind de
la esenta conceptiei poetice a lui Valéry,
ca joc intelectual nesfarsit, ca dans cu si
printre cuvinte, in care sensul e secundar
daca nu aleatoriu, si de la dispretul séu ma-
nifest fata de roman, d-na Rus incearca sa
dea o noua definitie romanului poetic, de-
scriindu-l ca rezultat al unui efort intelec-
tual constient, orientat si eliberat de ha-
zard, ca limbaj in interiorul limbajului, ca
gen in interiorul genului.

Depasind momentul binar, apoi ternar
in analiza semnificatiilor unui text, autoa-
rea opteaza pentru conceptul de forma-
sens al lui Meschonnic, in jurul principiului
unificator al ritmului, pentru a ilustra preo-
cuparea romanului poetic pentru structuri,
compozitie si expresie. Dintre teoreticienii
contemporani ai acestui gen hibrid, sunt
retinuti Henri Bonnet, Michel Raimond si
Jean-Yves Tadie. Nuantele si perspective-
le sunt diferite la cei trei critici, dar fiecare
incearcd o mai buna cernere a romanului
poetic, punand accentul pe exploatarea
resurselor muzicale ale limbii, indeosebi a
ritmului, dar si prin recursul la imagini si
metafore rare. si toti gasesc in unicul ro-
man al lui Alain-Fournier, Cdrarea pierdu-
td, intruchiparea desavarsita a genului.

Dupa ce si-a extras cu acuratete si pre-
ciziile informatiile si conceptele de care a-
vea nevoie din lucrarile teoretice mentio-
nate, d-na Rus se axeaza pe analiza rolului
si a importantei spatiului in constructia ro-
manului poetic, rol diferit de cel detinut in
romanele traditionale, asa cum o demon-
streaza recurgand la exemple din textele
lui Hervé Bazin si Jean Rouaud. Aceasta




a doua parte a lucrarii da cu adevarat ma -
sura aptitudinilor hermeneutice si a perti-
nentei remarcilor autoarei.

Pe urmele lui Gaston Bachelard, d-na
Rus vede in spatiul romanului poetic o to -
pografie a fiintei, o relationare intima cu u-
niversul si cu semenii. Recurenta si semni-
ficatiile multiple a doua elemente primor-
diale — apa si pamantul - in operele scrii-
torilor alesi, o fac s& se concentreze doar
asupra acestora. Desigur, notiunea de cro-
notop, prin care Mihail Bahtin defineste
raporturile spatio-temporale se vadeste in-
conturnabild, dar autoarea nu ia in calcul
o fuziune perfecta a indicilor spatiali cu
cei temporali, ocupandu-se cu predilectie
de cei dintai, deoarece le atribuie o dimen-
siune arhetipald, aceea a Inscrierii indivi-
dului in ordinea cosmica.

Interesante sunt valentele pamantului
si apei rotunde, stétatoare, la Hervé Bazin,
pe care d-na Rus le identifica si le descifrea-
za in subtile retele semantice in jurul unei
dimensiuni protectoare, invaluitoare, capa-
tand o certd conotatie feminina, delicata,
profunda, un univers securizant opus celui
masculin, perceput ca agresiv si ameninta-
tor. La randul ei, apa curgatoare, simbol
al trecerii timpului, al despértirii, sau revol-
tei, alterneaza cu imaginea de spatiu ocro-
titor al nasterii iubirii. In acelasi mod, tre-
cand prin varii metamorfoze, atat la Bazin
cat si la Jean Rouaud, eseista se confrunta
cu evidenta miticd a ambivalentei fiecarui
simbol. Poate c& o accentuare suplimenta-
rd a acestei duble valorizari ce traverseaza
timpuri si civilizatii, sau o suma de analogii
cu romane si legende din alte spatii cultu -
rale, ar fi dat un plus de atractivitate si via-
bilitate comentariilor sale.

In concluzie, se poate spune ca, prin fi-
netea analizei tematice si lingvistice des-
fasurate in acest volum, prin analogiile ra-
finate, conceptele si grilele de lectura opor-
tune si bine sustinute argumentativ, lucra-
rea doamnei Anca Rus invita la noi si sti -
mulante conexiuni si interpretari ale roma-
nului francez contemporan. Jean-Emile Laboureur: Plimbare in parc
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[ \ chei. Se poate spune ca pu-
terea ar fi obsesia prozato -

Adrian Dinu Rachieru rului dup cum problemat-
ica libertatii si necesitatii

O istorie pOliti05 (revenind mereu, sub alte

fatete si la diverse niveluri)

a literaturii romane postbelicej o sustne et losols

dru Ivasiuc, subtil dialecti-
cian, e o filosofie a transfor-
~Autorul modern nu se asazd lama-  ca eposul ca atare prezintd putin interes), marilor necesare, pentru prozator omul fi-

sd ca sd spund ce a vdzut, ce a expe-  dar au subliniat in unanimitate inaltele co-  ind prin excelenta un zoon politikon. lva-
rimentat, ce a observat cu meticulo- )

zitate, dezvaluindu-si apoi cunoasterea te ale dezbaterii. siuc refuza evaziunea sau receptarea pa-
prin scris — ci cu o problemd acutd.* De o impresionanta vitalitate spiritua-  siva, el traia in istorie angajat si iubea are-

13, ostil ornamentelor, verbiajului grandiloc-  na politica, dorea conflictul (prin surprin-

Alexandru Ivasiuc: vent si digresiunilor, respingand ceea ce a-  derea si ,,iluminarea” revelatiilor interioare
spiritul geometric ( 2) parea ca inert sub raportul semnificatiilor, in  in evolutia unor constiinte clatinate, lipsite

permanentd cautare a ,pericolului” si con - de perspectiva tranzitiei line, dar in deve-
Si Racul, ultimul sau roman (1976) dis-  flictului, cultivand cu frenezie infruntarile  nire), modul existentei lui fiind actiunea.
cuta despre avalansa puterii si violentei. El  la nalt voltaj, preocupat de relevarea adeva- Spuneam ca si Ivasiuc, neincrezator
este o sinteza a temelor si obsesiilor scrii-  rului, marxistul (declarat) Alexandru Iva-  cumva in vocatia scriitoriceasca, a inceput
torului, abordand — in spatele unui roman  siuc a fost - prin intensitatea inteligentei —
exotic, fara culoare locald — problemele un continuu generator de idei. O lectura
veacului. Ivasiuc, cel atat de preocupat de  tehnica a textelor sale ar facilita sesizarea
destinul lumii este implicat cu gravitate in  neimplinirilor estetice, inventariind pagini-
problemele ce tensioneaza viata planetei: le debile, ,anemizate”. Dar inconfundabi-
lupta dintre rational si irational in aceasta lele romane ale lui Ivasiuc sunt nu doar fic-
lume a puterii, ofensiva irationalului, efici-  tiune epica, ci, mai ales, dezbatere etica, o
entizarea terorii. Aici, puterea se rezuma la  meditatie responsabila si grava asupra ma-
a fi o tehnicd; ea nu e justitie, ci masura rilor probleme existentiale sau a dramelor
preventiva, numind teroarea o inflorire glo-  intime, proiectate pe ecranul epocii.
ricasa si frica — o pace publicd. Arbitrara In prozele lui Ivasiuc contaminants e
si misterioasd, puterea rdméane pentru Don | patima ideilor”, dirijand o neinduplecata
Athanasios un joc al exercitdrii liberului  ofensiva a ratiunii si rationalului; scriitorul
arbitru, impins pana la desfiintarea indivi -  este antipitoresc. Scriind ,,cérti de probleme”,
dului, incat ,nimeni nu se va simti la ada - autorul si-a dorit nu numai s& incante (sub
post”. Golit de viata personald, individul e un unghi riguros estetic) ci sa si modifice; o
strivit de mecanismul pe care-l slujeste; li -  art& sanatoasa — se pronunta cu fermitate
bertatea , programatd” si moartea morald  Ivasiuc — este o arta ofensiva si sub acest im-
premerg si anuntd moartea propriu-zisa, perativ scriitorul si-a construit opera, con-
fie ea Intamplatoare. secvent crezului sdu literar. Ivasiuc insusi
S-a spus cu justete cd Alexandru Ivasiuc  marturisea (vezi Ratiune si afecte, in Con-
nu e un stilist sau un decorativ. Fraza sari- temporanul, nr. 6/1977) ca prefera mun-
guros simetricd impune prin densitatea re- tilor de retorica si festivism deviind in auto-
flectiei; satisfactia lecturii este in primul incantare, ,usciciunea” (si, implicit, precizia).

CONIroverse - Coniroverse - co

rand una intelectuala. In privinta acestui Se poate admite, chiar fara rezerve, ob -
ultim titlu, criticii au incriminat formula scri-  servatia ca productia sa romanesca poate fi
erii (ambigua, nota D. Micu, considerand | patrunsa” prin utilizarea unor concepte-  Jean-Emile Laboureur: Fata cu sticla

02




tarziu. Construit din contradictii, el vrea sa
imbine rigoarea si pasiunea. Spiritul de
sistem, rationalitatea lumii intra in conflict,
inevitabil, cu fascinatia devenirii. Tandemul
llie Chindris-Olga din Interval, romanul sau
preferat, ii defineste tocmai personalitatea,
o inteligenta speculativa mulata pe ten-

tatia geometrizarii; controversele din-

tre cei doi fosti logodnici impun drept

concluzie teza care domina suveran u-

niversul sau romanesc: legitatea igno-

ra dramele individuale, indoielile, dez-

valuirile, abuzurile etc. produc crize de

constiinta (precum lui Ion Marina din

Cunoastere de noapte), dar ,schema”

functioneaza fara a gripa mecanismul

politic (implacabil). Necesitatea isi taie

vad, empireul ideilor pare a accepta doar

adevaruri univoce, nicidecum interpre-

tabile. Dizertativ, dialectician, de extrac-

tie sartriana, cu lecturi filosofice (citand

ca fervoare din tanarul Marx, cu deose-

bire), Ivasiuc esueaza — curios — in sche-

matism. Slabiciunile prozei sale deran-

jeaza mai putin in Racul, ultimul sau ro-

man (un roman-manual), tocmai fiind -
c& acolo personajele, ca instrumente ale

Necesitatii, ilustreaza explicit schema,

pregatind , edificiul verbal” al Utopiei

(negative). Chiar propria-i detentie, trans-

mutata romanesc, capata o ciudata | jus-

tificare” prin lucrarea Istoriei, fatal agent

al tavalugului necesitétii.

Continand elemente de roman-para -
bola, Racul era in fapt o parabola de-
spre mecanismul puterii. I s-a reprosat lui
Ivasiuc cd acest roman nu priveste re-
alitatile roméanesti. Intr-adevar, intr-un
secol agitat, ,,populat” cu evenimente
precipitate, demitizand si spulberand i -
luzii (in care vechile tehnici ale puterii nu
mai puteau contracara for;ele tectonice ale
libertatii), Ivasiuc demonstra prin acest ro -
man politic o exemplara solidaritate cu lu -
mea, o accentuatd deschidere fata de isto-
rie, o profunda intelegere a epocii. Ivasiuc
surprinde cu finete constrastele unei lumi
debusolate, in stare de dezagregare, in ca -

Jean-Fmile Laboureur:

re lupta pentru putere (degenerand in vio-
lentd, fanatism, crime oribile si masacre
inutile) macereaza scrupulele morale. Des-
tinul lui Miguel, singurul erou interesant al
cartii, se deruleaza implacabil pana la, a-
parent, accidentala sa moarte. Fiindca liber-

tatea lui Don Miguel era ,controlata”, le-
vantinul Don Athanasios (inspiratorul si ar-
tizanul din umbra al puciului fascist) initi-
indu-l astfel in , tainele fricii” si programan-
duri criza de constiintd. Despartit de fostii
comilitoni (Miguel evoluand — involuand,
de fapt — din stanga esichierului politic spre
extrema dreaptd), el nu mai este crezut de

Toaletd

acestia si deci nu mai poate ajuta pe nimeni,
devenind un rac: adica un ,,om nou” apa-
rand vechile privilegii, cerandu-i-se nu de-
votament sincer, ci supunere neconditiona-
ta. In acest roman al aleatorului, dialectica
necesitatii si libertatii ne urmareste conti-
nuu; pentru Alexandru Ivasiuc nu e po-
sibil liberul arbitru deoarece ,pentru a
intelege necesitatea trebuie s-o gandesti
liber” (in sensul unei libertati in afirma-
rea ei concreta si pentru toti). Necesi-
tatea este asadar inteleasd ca optiune si
nu supunere (dar in sensul necesitatii
istorice reale, impotrivindu-se falsei ne-
cesitati, denuntand ,necesitatea apa -
renta”). Astfel, Don Miguel — intr-o lu-
me opaca, manipulata de aventurieri —
intuieste totusi c& preconizatul plan din
noaptea carnagiului ,nu e numai crimi-
nal, dar si cu desavarsire inutil”. O ,u-
manitate neepuizata” va rézbate sub crus-
ta de rabdare.

Roman demonstrativ, Racul are ca
subiect haosul. Miguel, omul-anexa, in-
cearcd a se sustrage planului care ,va
lovi la intamplare”, zdruncinand cre-
dinta in ordine si ratiune, plan pus la
punct de Don Athanasios, cel care stie
totul. ,Emanatul” Don Athanasios re -
prezinta teroarea, nu personificata, ci
dematerializata, infiltratd peste tot. Mi-
guel nu va putea depasi ,zbaterea in
nemiscare”. Compus din simetrii cla-
re, romanul lui Ivasiuc aduce in scena
pe terorista Tahereh, unind - fara a
impaca — fatalismul oriental cu fanatis-
mul politic. El imbogateste competitiv
bogata lista a productelor similare, izo-
land fenomenul dictatorial.

Febrilitatea intelectuala sigileaza ori-
ce pagina semnata de Alexandru Ivasiuc.
Sub jetul ideilor, descifram spiritul ration-
alist, subjugat de tirania Ordinii. Ratiunea
asigura ordinea; iesirea din ordine inseam-
nd moarte. Legea, ne reaminteste lvasiuc, isi
taie drum prin noianul faptelor particula-
re. Eseist poftitor de speculatii, pentru ca-
re vi- sele insesi de desfésoara ca un sever
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rationament, Ivasiuc a scris sub refuzul me-
taforei, amanand revansa epicului. Eroii
sai se desentimentalizeaza, tocmai pentru
a domina. Desi tréieste eclipsata de patima
ideilor, miscarea epicului nu e de ignorat,
dar Ivasiuc comenteaza existenta in tipar
geometric. El porneste de la idee spre via-
ta concretd, ,procustizand-o”. Ceea ce a
intretinut o lungd suspiciune, necurmats,
privind talentul sau prozastic. Alex Stefa-
nes- cu ramane ferm: lipsit de talent lite-
rar, Ivasiuc nu poate fi acreditat ca proza-
tor. Eseistica sa (energica, febrila, pasio-
nala), comunicata sub regimul urgentei,
propunea un fascinant spectacol de idei;
cu interesante observatii sociologice, ple -
dand constatativ, de pilda, pentru emulati-
va explozie ,,de grup”, regandind chestiuni
controversate pe agenda dezbaterilor sau
enuntand idei neindoielnice, ciudate. Cum
ar fi prezumtia, ambalata apodictic, c& va-
loarea estetica depinde de radicalitate (din
fericire, nerespectata). Az, fostul detinut po-
litic, functionar o vreme la Ambasada SUA,
apoi director al unei Case de film si disparut,
la cutremurul din 1977, sub ruinele blocu-
lui Scala, pare ,uitat de tot”, constata amicul
de altadata, N. Manolescu. Cota sa a cobo-
rat vertiginos, insotind un dezinteres flagrant
pentru operd. , Tasnind din necunoscut”,
el devenise pentru I. B. Lefter (in 1986) o
figura exponentiala. Dar tot atunci criticul
era obligat sa recunoasca ca Al. Ivasiuc, o
vedeta a deceniului anterior, nu-si adjude-
case un loc cert pe harta prozei noastre.
Categoric, Al Ivasiuc n-a fost un proza-
tor de finete analitica. lar analiza, cata e,
pare ,caltoasa” (M. Ungheanu), de reguls,
si cade in retrospectie. De unde insuficien-
ta epicii, comentariile excesive, eseismul di-
gresiv si, in Racul, un roman ,,curat politic”
(cf. N. Manolescu), de ciudat deghizaj, hai -
na parabolei. Cértile sale dezbat febril pro -
blematica puterii; protagonistii incearca a
fi liberi fara a se sustrage necesitatii si isi
ofera, astfel, o existenta falsa, constienti -
zand criza. Totusi, conchide N. Manolescu,
ele (cartile) sunt ,,cat se poate de realiste”,

tragand ,spuza ideilor pe turta realitatii”,
impunand binomul crizd/iluminare. De
vocatie constructiva, dezvoltand o viziune
deterministd, incorporéand idei si vadind o
declarata adeziune la problematica prezen-
tului, scrisul lui Ivasiuc, ,acut intelectual”
(cf. Al Piru), nu poate evita schematismul.
Cum ,marii nelinistiti” sunt purtatorii radi-

Jean-Fmile Laboureur:

calitétii, prozatorul e convins cé punctele de
vedere radicale ,fac cu adevarat Istoria”.
Incat, si contributiile sale eseistice (vezi ru-
brica Pro domo in Contemporanul, apoi
in Romdnia literard) respecta, mai apasat
chiar, ,ingineria mentald” denuntata de C.
Regman. Pretuit de unele voci ca ,.ideolog”
al generatiei, lvasiuc respingea ferm noia -

Marinar




nul de cuvinte, metaforita, ,docta insiruire
de fraze”, invitand la ,dezghiocarea” rea-
litatii. Si intelegand c&, angajat in cautarea
prezentului, are obligatia de a edifica, ala -
turi de congeneri, un supra-ego colectiv,
implicit o noua fata a literaturii in vremuri
»ideologice”. Asa-numita proza ,de curaj”,
de tip justitiar, epidemia romanului ,,0b-
sedantist” aduceau la lumina, se stie, ade-
varuri convenabile regimului, in functie de
fluctuantele directive politice si, desigur, de
prefacerea contextelor. Virusat ideologic,
supus presiunilor unui sistem opresiv, orga-
nismul literaturii isi dereglase mecanismele
de valorizare. Incat problema literalitatii se
eclipsase, trecand in prim plan problema
adevarului (literatura ca reflectare), propu-
nand — paradoxal — pagini mincinoase.
Asadar, procesul ,,comunismului lite-
rar”, in desfasurare, pleaca de la o premi-
sa indiscutabila: sub comunism, vorba lui
Eugen Negrici, literatura nu s-a bucurat de
o evolutie normala. Scépand de cosmarul
realismului socialist, tiranic n anii incipienti,
ea nu a scapat de bruiajul ideologic si um-
bra amenintdtoare a Cenzurii. Cum poe-
zia, respectiv proza au avut ,viteze diferi-
te” (observa Daniel Cristea-Enache), cum
intervalul comunizant trebuie, la randu-i,
cercetat etapizat, radiografia epocii presu-
pune un lung travaliu, intregistrand spec-
taculoase schimbari de climat si deconcer-
tante variatii de apreciere. Bineinteles, si
ierarhizari fluctuante, sub semnul revizuiri-
lor critice, inevitabile, evidentiind un meta-
bolism cultural normal. Dureros, cazul lui
Ivasiuc probeaza ca gloria, castigata trud-
nic, doar pe lungimea unui deceniu, se pier-
de usor. Si ca prozatorul, insotit de propo -
zitii superlative (ofilite acum), nu avea vo -
catia fictiunii, cum remarcase Eugen Ne-
grici, ci doar pe aceea a problematizarii.
In zodia realismului socialist, Sadovea-
nu s-a bucurat de statutul oficial de prim-
scriitor al tarii (3, p. 321). Echivoc, repeti-
tiv, ,,deloc intelectual” (crede, surprinzator,
acelasi Lucian Boia), fructificand discret re-
latiile subterane (masonerie), el recunostea,

Jean-Fmile Laboureur:

in 1946, ca a adaptat poporanismul ,,noi -
lor imprejurari”. Sa fie un titlu precum Lu-
mina vine de la Rdsdrit o parold masonica
sau noul crez al scriitorului? Vizita in URSS,
reamintim, i-a prilejuit o , revelatie epoca -
13", oarecum mistica, precum o strafulge -
rare, biruind ,,balaurul indoielilor”. Fata de
atatia scriitori curtati si derutati, testand va-
riate strategii de supravietuire literara, im-
brétisand o gama larga a reactiilor (de la
colaborationism, conformism, exhibitionism,
adaptare etc., la inaderenta si rezistentd),
Sadoveanu, un integrat oficializat, a achi-
tat fara rezerve ,taxa de protectie” (12, p.
51), salutand cu uimire jucata ,dreptatea

Baia Suzanei

popoarelor infratite”. De la spiritul tranzac-
tional si concesiile calculate, la entuziasmul
politic mimat, cazand in dezmét propagan-
distic nu era, In acei ani de teroare, decat
un pas. Sadoveanu l-a facut convertind e -
fortul initiatic intr-o asa-zisa limpezire ide-
ologica. lar recompensele nu au intarziat.
Tandemul C.I. Parhon-Sadoveanu, de pil -
da, plombat in fruntea prezidiului MAN
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fortifica vana muncitoreascad a Partidului o
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prin figuragia unor intelectuali recunoscuti.
Amurgul sadovenian, pliat noii politici cul-
turale, nu poate eclipsa insa maretia pro-
zatorului, recuperand o vasta arhiva a su-
fletului roméanesc.

05




H

te, revista afirmand cé le preia din Editia princeps

abia aparuta. Lasam deoparte faptul ca succesiu-

N‘ Georgescu nea poeziilor este alta in revistd fata de Editia
P - t d d't ° princeps. In Convorbiri literare se afla, ins, si

rOIQC e e l are ° poezia Diana — care lipseste din editie. Am stabi-

lit cu alte ocazii (vezi mai ales lucrarea noastra E-

Eminescu, Ope ra Omnia minescu si editorii sdi), c&, filologic, textele din

revista difera fatd de cele din editie si am dedus
céd M. Eminescu insusi a intocmit grupajul de po-

I. POEZIA. ezii pentru Convorbiri literare — iar revista le-a publicat cu oca -

A. Antumele (1 zia iesirii de sub tipar a Editiei princeps, nu preluandu-le de acolo.

O (1) Editia a fost doar pretext; textele sunt, insa, diferite atat ca punc-
1. Starea de fapt tuatie, cat si ca termeni. Intrucat M. Eminescu a iesit din scena la

Prin ordine cronologicd nu intelegem, in randurile de fata, 28 iunie 1883, rezulta ca el a lasat la redactie poeziile inainte
cronologie, adica aranjare strict linear, in functie de datele de a-  de aceasta data. Asa cum a ordonat un grupaj pentru losif Vulcan
paritie a tipariturilor ce cuprind poezii de M. Eminescu. Aceasta  in primavara lui 1883, tot astfel a ordonat grupajul pentru Con-
ar fi o ordine calendaristicd si n-am mai intelege sensul vocabu-  vorbiri literare — si intreg materialul din Editia princeps.
lei ordine decat ca un pleonasm al calendarului. Acest pleonasm Repetdm, nu numai scaparea Dianei din Editia princeps in -
devine chiar paradox in editiile cronologice (lineare) ale antume-  dica acest lucru, dar si diferentele filologice dintre texte si martu-
lor eminesciene, unde se intrerup grupaje de poezii date de poet  riile epistolare mai vechi ori mai noi. La cele spuse deja cu alte
unor reviste, sub cuvant ¢ intre timp au
aparut alte grupaje in alt loc. Pentru a
evita asemenea incurcaturi, noi vom con-
sidera ordinea publicarii ca ordine a si-
rurilor de poezii date spre publicare. In
primavara lui 1883, de pilda, M. Emines-
cu 1i da lui losif Vulcan opt poezii pentru
Familia - iar acestea vor aparea cand si
cand 1n revista — desigur, redactorul facand
programarea si alegerea. Sapte dintre a -
ceste opt poezii se regasesc si in Editia
princeps care apare in decembrie 1883
—aopta, insa, Din noaptea... se publica in
Familia 12/24 februarie 1884. Este mo-
tivul pentru care editiile publica in sir cro-
nologic cele sapte poezii congruente —
continuand cu restul ineditelor din amin-
tita Editie princeps, dupa care sirul re-
vine la Din noaptea... Noi vom pastra
integritatea sirului de la Familia (si ordi -
nea calendaristica stabilitd, repetam, de
losif Vulcan; in Editia princeps cele sap -
te poezii congruente au alta succesiune,
fiind intercalate intre poezii mai vechi).

Nu vom putea, insa, pastra aceastda ma-
sura peste tot. lata, de pilda, ca in ianua-
rie si februarie 1884 Convorbirile litera -
re publica doua grupaje de poezii inedi - Jean-Emile Laboureur: Plimbare pe Tamisa
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ocazii (vezi mai ales studiul citat mai sus), adaugam marturia unui
bun prieten al sau. lata, intr-adevar, urmatoarea amintire a lui I-
oan Slavici: ,,In primdvara anului 1883, insd, el a inceput sd se
inddrdtniceascd si nu mai eram nici eu tot cel de mai nainte.(...)
Obiceiul lui era cd citea cu glas tare ceea ce 1i pldcea, mai ales
poeziile, si fdcea multd gdldgie cind scria, se plimba, declama,

bdtea cu pumnul in masd, era oarecum in hartd cu lumea la
care se adresa. [i bateam in perete; el stingea luminarea si se
linistea, dar era de rea credintd si nu se culca. Peste citva tlmp,

cind credea c-am adormit, aprindea din nou lampa si iar ince-
pea sd bodogdneascd. Md sculam atunci, md duceam la el si-l
rugam sd md lase sd dorm. (...) acesta a fost pentru mine pri-
mul semn al bolii de nervi ce-l cuprinsese.” Am citat din loan
Slavici: Amintiri, Ed. Cultura Nationald, Bucuresti, 1924, p. 26.
In aceasta perioada Slavici scrie cand cu 1, cand cu @ (ddnsul/din-
sul, cdnd /cind etc). Nu asta ar fi ciudat in primul rand, ci altele.
Mai intai, faptul ca aceasta amintire, atat de importants, nu prea
este reluata de biografi. Este una dintre extrem de rarele marturii
despre modul cum crea Eminescu, aflam c& el declama, isi in-
terpreta retoric propria poezie, era mereu nemultumit, revenea.
De aici reiese importanta deosebitd pe care o acorda poetul scri-
erii ca oglinda a poeziei rostite, adica punctuatiei, pozitiei apos-
trofului, accentelor, etc. Sa-1 lasdm pe Slavici sa creada ce vrea
el despre sanatatea lui Eminescu, dar noi, care avem astazi o in-
formatie mai bogata despre poet decat prietenul sau de la 1883
(pentru faptul c& putem corobora nesfarsite informatii partiale pe
care acela nu le detinea), trebuie sa ne intrebam: ce scria Emi-
nescu n primé&vara lui 1883 atat de preocupat? Poetul nu mai
publicase poezii in Convorbiri literare din septembrie 188, Lu-
ceafaruI era defmltlvat din 1882 si dat la AlImanahul ,, Romdnia
Jund” din Viena. In vara lui 1883 va avea cunoscutul atac spe-
culat de adversari — iar in iarna va iesi, sub ingrijirea lui Titu Ma-
iorescu, volumul sdu de Poesii, care cuprinde, pe langa cele vreo
40 de poezii publicate intre timp, inca vreo 28 de titluri noi, ine-
dite. La acestea lucra el intens in primavara lui 1883; sunt poezii -
le cu o muzicalitate deosebita ordonata si organizata de cétre poet
prin scriere. Perpessicius ajunge, in notele sale de subsol, unde
urmareste infinitele versiuni si variante ale acestor poezii, la con-
cluzia ca volumul din decembrie 1883 i-a fost pus lui Titu Maio -
rescu Tnainte gata organizat de cdtre altcineva, criticului reve-
nindu-i (doar) sarcina de a-l pregati pentru tipar. Nici Perpessicius
nu spune cine l-a organizat, dar este de la sine inteles ca Emines -
cu insusi este arhitectul volumului séu. Oricum, Slavici ne spune
cé in primavara lui 1883 poetul lucra intens — si ca el, Slavici, a
dedus din acest stil de munca boala ce va exploda la 28 iunie. Sa
nu fi stiut Slavici la ce lucra prietenul si chiriasul sau? Mai sus cu
doar cateva randuri el scrie: ,,Dddeam lectiuni la scoala norma -
ld a societdtii, la «Azilul Elena Doamna» si la Institutul Manliu.

Jean-Emile Laboureur: Flori si pensule

Simbetele dar si-n ajunul zilelor de sdrbdtoare, cind nu aveam
sd fiu la opt dimineata pe catedrd, stdteam si eu adeseori cu el
si discutam chestiuni de gramaticd, de pedagogie, de filozofie ori
de istorie, intregi nopti senine, care nu se pot uita. De obicei insd
nu-l ldsam sd stea, 31 era destul sd bat in perete pentru ca sd-si
stingd luminarea...” In sensul intrebérii lui Perpessicius, aceea
privitoare la cine va fi organizat volumul de poezii ajuns in fata
lui Maiorescu, Slavici pare a raspunde ca nu el, ca habar nu are
ce facea poetul etc.

2. Vremuri sincere, vremuri disimulate
Sunt de-a lungul istoriei vremuri sincere, cand documentele,
marturiile, inscrisurile publice, presa — in general litera scrisa —
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se lasa usor intelese si simti la tot pasul ca doresc sé-si comunice
continutul — si vremuri nesincere, disimulate, cand fie oamenii
nu au curajul sau dorinta de a spune ce se intampla in lume, fie
scrisul insusi este imbibat de formule, expresii, cuvinte cu sensuri
multiple. Exista, apoi, si o necesitate a epocii de a pastra unele
secrete, un consens al lucrurilor ce pot fi scrise, »incredintate har-
tiei” cum se mai zice, ori trebuie numai spuse. Insusi Regele Ca-
rol I, la autoritatea caruia am apelat deja, aminteste de multe ori
in scrisorile sale particulare de asemenea lucruri. lata ce-i spune
regele lui Karl Anton de Hohenzollern, tatal sau, la 29 aprilie/
11 mai 1881: , Prin Leopold vei afla mai multe lucruri intere-
sante, pe care nu le pot incredinta hdrtiei.” (op.cit., p. 100); a-
celuiasi, la 29 ianuarie/9 februarie 1882: , Liteanu a avut sldbi-
ciunea sd intervind in favoarea sa, dupd cum poti vedea din bi-
letul anexat pe care te rog sd mi-I trimiti inapoi imediat in plic
sigilat” (Idem, p. 117, trebuie sa dea inapoi lui I. C .Bratianu bi-
letul); tot lui, la 22 august/3 septembrie 1883: ,As putea sd-ti
mai comunic tncd multe lucruri interesante, dar nu am incre-
dere sd le astern pe hdrtie. Dacd sunt iminente evenimente im-
portante, iti voi scrie ca sd-mi trimiti tu o persoand de increde-
re.“ (p 161) - Siinca: ,Din nefericire, nu am voie sd incredin-

Jean-Fmile Laboureur:

Primdvard in Artois

tez hdrtiei decdt anumite aluzii din care iti va fi posibil sd judeci
in linii mari situatia nou creatd.” (p.163), sau: ,La apropiata noas-
trd revedere de care ne mai despart cdteva zile pot sd-ti poves-
tesc multe lucruri interesante ce nu as vrea sd le incredintez har-
tiei.“ (4/16 sept. 1884; p. 189 — pentru ca pana si cei mai mari
responsabili ai Europei sa fie tinuti in frau astfel: ,,Dacd se iveste
vreo ocazie, poti sd comunici continutul scrisorii mele Kaise-
rului Wilhelm al Il-lea si contelui Bismarck, ca sd se poatd con-
vinge si ei de enormele greutdti, dar te rog sd nu dai scrisoarea
din mand. Sd-mi telegrafiezi la primirea acestei scrisori.” (catre
fratele sau, Fritz von Hohenzollern, 11/23 aprilie 1889, p. 249).

Acesta fiind climatul general, pe care l-am surprins sus de tot,
in varful piramidei, nu ne putem astepta de la loan Slavici — sau de
la altcineva, persoana publica din epoca — la confesiuni. Tot ce putem
face este, cu o vorba de mai sus a regelui, sa surprindem ,,anumi -
te aluzii” din care ne va fi posibil sa judecam in linii mari situatia.

Revenind la cronologia poeziei antume eminesciene, si anu -
me la listele de poezii pe care am considerat cd Eminescu insusi
si le-a intocmit pentru losif Vulcan (Familia), Titu Maiorescu (e-
ditia) si lacob Negruzzi (Convorbiri literare), am fi in drept sa con-
sideram ca, intrucat este mai mare cel putin cu un titlu, Diana,
grupajul din Convorbiri este anterior celui
din volum si si-ar avea locul in continuarea
poeziilor de la Familia. Stim, pe de alta par-
te, ca din Editia princeps lipseste o coald edi-
torial& (pierduta probabil in tipografie) — din
care trebuie sa fi facut parte si Diana si din
care nu puteau lipsi poeziile aparute intam-
plator in presa dupa iarna 1883/1884 (re-
cuperate, de altfel, una cate una de catre
Titu Maiorescu 1in editiile succesive din tim-
pul vietii poetului). Stabilirea numarului e-
xact al acestor poezii este, poate, posibila
pornind de la datele tipografice (cantitatea
de text/pagini dintr-o coala editoriala); dar
in privinta ordinii lor initiale (care nu poate
fi aceeasi cu ordinea calendaristica in care
au aparut in presa dupa 1884) — aceasta
necesita studii de interpretare in asteptarea
unor eventuale documente certe. Asadar, si
ordinea din Editia princeps poate avea inta-
ietate fata de cea din Convorbiri literare,
dar si ordinea completd, intregita, a amin-
titei coli editoriale pierdute.

Fata de aceste complicatii, noi preferam o
abordare categoriala a cronologiei poeziilor
eminesciene antume, si anume pe surse edi-
toriale. Stabilim, astfel, urmatoarele categorii:




Jean-Emile Laboureur: Sticla de sampanie

1. Debutul absolut al lui M. Eminescu in brosura Ldcrdmioa-
rele invdtdceilor gymnasiasti din Cernduti (12/24 ianuarie 1866).
Poate fi vorba doar de o poezie, cea care deschide brosura, sau
de aceasta si cea urmatoare, pentru ca semnatura poetului apare
abia dupa ea: lucrurile se discuta. Se discutad, de asemenea, po -
ezia Poetul, pe care Octav Minar o considerad debutul absolut al
lui Eminescu, puiblicata in revista Rdndunica din 1864: exista
— sau nu exista? (revista nu s-a gasit, singurul care a vazut-o a fost
Octav Minar). Pentru a simpliofica lucrurile, volumul va avea o
sectiune aparrte, denumitéd APOCRIFE, unde vor intra aceste ti-
tluri si altele din aceasta categorie.

2. Poeziile din Familia dintre 1866-1869.

Acest grupaj ar trebui intrerupt de doua ori: o data pentru po-
ezia Asta vreu, dragul meu! din Umoristul, 29 septembrie/11
octombrie 1866 (plasatd, asadar, calendaristic intre Speranta, 11
/23 septembrie 1866 si Misterele noptii, 16/28 octombrie 1866,
ambele la Familia) - si a doua oard pentru La moartea princi -
pelui Stirbei, aparuta intr-o foaie volanta din aprilie 1869: cate-

goriile formale cer ca, dupa o antologie, cum este Ldcrdmioarele...,
sa urmeze tot o publicatie ocaziona- la colectiva, cum este foaia
volanta, iar apoi opera din periodice. Pastram, totusi, ordinea
surselor — ca un criteriu stabil.

3. Poezia din Umoristul (1866) isi géseste locul, in aceasta
ordine, dupa ultima poezie publicata in Familia, Amicului F1I.

(30 martie/11 aprilie 1869).

4. Foaie volanta din 1869, care urmeaza, reinnoada calen-
darul de la Familia dupa o coborare cu trei ani in creatia lui M.
Eminescu. Acest compromis de la inceputul cronologiei noastre
ne va ajuta sa ne pastram fermi in principii spre maturitatea po-
etului. De altfel, creatia poetica eminesciana de dinaintea Con-
vorbirilor literare este unitara, ordinea strict cronologica neimpi-
etand asupra evolutiei.

5. Poerziile din Convorbiri literare (1870-1881)

Acesta este segmentul cel mai simplu de organizat calendaris-
tic, dupa aparitiile revistei si pastrand ordinea grupajelor de aco-
lo. Poezia Cugetdrile Sdrmanului Dionis este preluata de tradi-
tia editoriala din nuvela Sdrmanul Dionis, publicata in Convor-
biri literare, 1 decembrie 1872. Povestea teiului apare cu titlul
celeilalte povesti: Fdt frumos din teiu. Singura poezie scapata
de Editia princeps din aceasta secventa este Foaia vestedd (dupd
N. Lenau) din 1 octombrie 1879 (probabil, prezenta si ea in a-
cea coala pierdutd la tipar; amintim ca Titu Maiorescu anunta
in prefata din 1883: ,Colectia de fatd cuprinde toate poeziile
lui Eminescu publicate in Convorbiri literare de vreo doispre-
zece ani incoace...”; este drept ca singura Foaia vestedd dintre
poeziile publicate aici de M. Eminescu are indicatia ca este o tra-
ducere; este drept, de asemenea, ca numeroasele traduceri de
M. Eminescu - si reinterpretéri ale originalului, tipul La steaua,
Venetia etc. — nu sunt recunoscute ca atare de cétre Titu Maiores-
cu si pentru ca nu consultd manuscrisele poetului — unde ar fi
gasit indicii in acest sens — si pentru ca nu stapaneste imensa
culturd poetica a sa. Totusi, anuntarea unei traduceri ca atare nu
poate fi un indiciu ca din aceasta cauza ar fi fost omisa din Editia
princeps de catre editor, cata vreme cealalta cauza, pierderea u-
nei coli editoriale, este latenta.)

In 1881, M. Eminescu isi incheie colaborarea la Convorbiri
literare cu ciclul celor 4 Scrisori, februarie, aprilie, mai, septembrie
(iar actuala Scrisoare II, in manuscris considerata de catre poet
drept prima, anunta chiar renuntarea la poezie: ,De ce pana mea
ramane in cerneald, ma intrebi...“). Dar tocmai in acest an el de-
buteaza in literatura germana cu traducerile din masiva Rumdni-
sche Dichtungen (Rumdnische Dichtungen. Deutsch von Car-
men Sylva und Mite Kremnitz. Leipzig, 1881; Prefata antolo-
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giei este datatd decembrie 1880, iar semnalarile in presa incep
sa apara In ianuarie 1881), aparuta in ianuarie 1881 (aici sunt 20
de titluri, printre care Satire, actuala Scrisoarea II cu amintitul
program de renuntare la scris — dar si inedite ce se vor regési abia
in Editia princeps din 1883/1884: Peste vdrfuri, Ce te legeni,
codrule). Tot in 1881, M. Eminescu participa la numarul din revis-
ta germana Schalk-Bibliotek dedicat lui Fr. Schiller, unde se tra-
duce poezia acestuia Mdnusa in 13 limbi: traducerea roméaneas-
caii este ceruta lui M. Eminescu de catre Eduard Griesbach, con-
sulul Germaniei la Bucuresti. (Subiectul este dezvoltat recent de
Dl. Constantin Cublesean in lucrarea M.Eminescu: Ciclul schil-
lerian, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2006. Atragem, inca o data, a-
tentia asupra legaturii lui Eminescu in acesti ani cu lumea diplo-
matica europeand). Traducerea lui M. Eminescu este reluata in
Amicul familiei din 1-15 noiembrie 1881 (calendaristic, este po-
ezia imediat urmatoare Scrisorii IV din Convorbiri literare, sep-
tembrie 1881). Luceafdrul va fi trimis de poet Almanahului
»~RBomania Jund” si se va publica in aprilie 1883 — de unde Con-
vorbirile literare il vor relua in august 1883, asadar dupa cade-
rea poetului din 28 iunie — deci, nu putem sti cu certitudine daca
poetul ar fi incuviintat reluarea, avand in vedere ruperea sa de ju-
nimisti prilejuitd de alegerile parlamentare din mai-iunie (de altfel,
revista ar fi putut prelua textul din Almanah in mai-iunie cand
poetul putea fi consultat; in august, cand il preia de fapt, pare mai
degraba un ,memento Eminescu” avand in vedere drama ce i se
petrecuse poetului). Asta ne opreste de a alatura secventei din
1870-1881 din Convorbiri Literare atat Luceafdrul cat si Doi-
nd, poezie publicata in iulie 1883 aici, dar dupa acel fatidic 28
iunie. De aceea, dupa momentul Scrisorilor refacem ordinea cro-
nologica din segmentele urmatoare:
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6. Traducerea din Schalk-Bibliotek, Heft 5/1881 (ante 1
noiembrie 1881).

Fiind iarasi vorba de o traducere, se poate explica prin aceas -
ta omiterea Mdnusii de Fr. Schiller din Editia princeps — dar ra -
mane chestiunea colii editoriale pierdute din aceasta editie. Tre-
buie, apoi, judecatd cu atentie conditia traducerilor in structura  povestea teiului, ci a lui Fat Frumos: titlul este eponim. Era indi-
Editiei princeps. lata, de pilda, situatia poemului Fat Frumos din  ferent care dintre cele doua texte se punea dupa O mama: ras -
teiu, publicat de M. Eminescu in Convorbiri literare, 1 februarie  pundeau ambele temei. S-a ales cel mai departat de original nu-
1875 — care este o traducere stransa dupa Emanuel Geibel (ne - mai pentru cé este al doilea, deci ultimul in ordinea creatiei. Titlul
mentionat nici in revista nici in manuscrisele poetului, descoperit ~ era, Insd, important.
ca sursa de Dan Petrovan). Poetul revine cu versiunea mai libera Sa luam, apoi, situatia sonetului Venetia, tot o traducere: el
Povestea teiului, tot in Convorbiri literare, la 1 martie 1878. E-  incheie in editia princeps, seria chemarilor-invocatii. Sunt sase
ditia princeps retine textul din Povestea teiului, 1878 —dar ii pu- ~ sonete in Editia princeps, puse unul dupa altul, organizate in trei
ne titlul Fdt Frumos din teiu, 1875. Trebuie spus, insa, ca poe - perechi dupa schema chemare-raspuns. In primul, Iubind in tai-
mul se afla imediat dupd O mamd si construieste un diptic: teiul  nd, este chemata femeia ideala: Fa un sfarsit durerii —vin la sa-
cerut acolo la capatai (,Mereu va creste umbra-i, eu voi dormi  nu-mi, iar in cel de-al doilea ea vine: Deodat’ aud fognirea unei
mereu") il renaste, aici, pe Fat Frumos din teiu. Nu este, asadar, ~ rochii... In cel de-al treilea se repeta chemarea: O vino iar! Cu-

Jean-Emile Laboureur: Gimnasti
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vinte dulci inspird-mi — iar in urmatorul iarasi: Atunci te chem;
chemarea-mi asculta-vei?/ Din neguri reci plutind te vei desfa-
ce. Urmeaza al treilea cuplu de sonete: primul refuza sa mai che-
me (Cu-a tale umbre azi in van md ‘mpresuri (...) Pierdut e totu ‘n
zarea tineretii) — iar cel de-al doilea, Venetia, afirma ca ce e mort
raméane mort: Nu ‘nvie mortii —e ‘n zadar copile. Traducerea con-
struieste In volum, are locul ei in structura, este ca si cum ai spune:
de ce sa mai fac altceva, cand, iaté, ce am gasit se potriveste per-
fect la ce-mi trebuie. Toate traducerile din Editia Princeps au a-
ceasta functie constructiva — si, desigur, ne duce gandul cétre La
steaua..., tot o traducere, dar lipsa din aceasta editie, recuperata
de Titu Maiorescu abia in editia a Ill-a (1888) dupa ce fusese pu-
blicata in Convorbiri literare, decembrie 1886. Unde i-ar fi locul
in constructia Editiei princeps? Ea construieste aldturi de Cand a-
mintirile (Putut-au oare-atdta dor/In noapte sd se stingd...?)
- dar poate fi integrata si in zona Egipetul — Mortua est!
Revenind, insa, la Mdnusa de Fr. Schiller, aceasta pare
intr-adevar o poezie ocazionala (tema este cerutd de revista
Schalk-Bibliotek) si nu stim unde s-ar putea integra printre
poemele cavaleresti eminesciene: nici rautatea Cunigundet,
nici curajul rece si justitiar al cavalerului Delorges nu se po-
trivesc tipurilor din Editia princeps eminesciand. Momentul
cronologic Mdnusa de Fr. Schiller raméane izolat, ca o mar-
care a despartirii poetului de Convorbiri literare si o plonja-
re inca mai adanca in spatiul literaturii germane, unde-l adu-
sese deja Rumdnische Dichtungen. Il notam ca atare: 6.
Traducerea din Schalk-Bibliotek.

7. Poemul din Almanahul ,Romania Jund” din Viena.
Luceafdrul, definitivat inca de prin 1882, a fost citit in mai
multe sedinte publice, atat in cenacluri cat si pe la persoane
particulare, uneori M. Eminescu nefiind de fatd. Presa con-
semneaza aceste lecturi si impresia deosebité pe care o face
poemul. Totusi, el nu se publica in Convorbiri literare — iar
Titu Maiorescu se arata putin surprins pentru aceasta. Nici
in antologia Rumdnische Dichtungen din 1881 nu se gases -
te (nefiind definitivat inca); in editia a Il-a a antologiei, din
1884, se publicd un amplu fragment in traducerea Mitei
Kremnitz. Dupé textul din Almanah, Luceafdrul este pre-
luat mai intai in revista Dundrea din Braila (25 iulie 1883),
apoi in Convorbiri literare (august 1883). A treia publicare,
tot in 1883, este cea din Editia princeps cu cele cateva stro -
fe eliminate de Titu Maiorescu si refacerea, tot de cétre ed-
itor, a doud versuri din alta strofa (Tu esti forma cea dintai,
/ Esti vesnicd minune — pentru: Cere-mi cuvdntul meu din-
tai, / Sd-ti dau intelepciune?). S-ar putea ca neintelegerile
dintre poet si critic in privinta textului sa fi determinat orien-
tarea lui M. Eminescu spre o publicatie neutra — dar in ace-

Jean-Fmile Laboureur:

lasi timp nu putem sa nu tinem cont de context; dupa antologia
germand, dupa colaborarea la Schalk-Bibliotek, apropierea lui
M. Eminescu de Viena pare fireasca, sistemica.

Nu putem estima sensul intim, intentia acestei infuzii in cultu-
ra germana a lui M. Eminescu. tinem s& aratam, totusi, ca este pri-
ma datd cand i se creeaza un culoar de penetratie si de afirmare
unui scriitor roman in acest spatiu cultural - iar semnalul vine din
cele mai inalte sfere: ins&si regina Carmen Sylva gireaza, cu nu-
mele ei, traducerile poetului (unele, facute chiar de el insusi), iar
critica este mai mult decat binevoitoare, chiar foarte buna — astfel
ca Titu Maiorescu va consemna in studiul sau din 1882: Literatu-
ra romdnd si strdindtatea (in Convorbiri literare, ian.-febr. 1882;
reluat in editia din Critice, cu modificari insa) ca avem de-a face cu
un moment important al literaturii roméne in general.

Docher negru
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onstantin Cublesan
Ion Vitner: , Eminescu

biectivul edificarii unei noi cul-

turi nationale, odatd cu faurirea

unei noi societdti romanesti ina-
intate, avand la baza principiile marxism-le-
ninismului, intr-o ordine politica si ideologi-
ca dupa model sovietic, nu se putea face
doar prin epurarea acesteia de zgura litera-
turii burghezo-mosieresti, prin interzicerea
scriitorilor ne cooperanti in cadrul progra-
mului de actiuni intreprinse, in domeniu, de
guvernul democrat-popular, si ridicarea, in
locul acestora, a unei pleiade (cohorte) de
condeieri tineri (si nu numai), care sa cante
in struna propagandei de partid, ci si prin re-
considerarea/impunerea in opinia publica
a acelor clasici (reali sau confectionati la co-
manda) care puteau avea calitatea de pre-
cursori, in orice caz de creatori progresisti,
in ordinea afirmarii ideilor revolutionare, mai
mult sau mai putin socialiste, cum era, bu-
naoara C. Dobrogeanu-Gherea si cei din
cercul Contemporanului (in flagranta opo-
zitie cu ideologia idealistd a Junimii, al carei
directionar era Titu Maiorescu), Cezar Bol-
liac, Nicolae Bélcescu s.a., strans legati de
popor prin gandul si fapta lor. Mihai Emi-
nescu, a carui opera ,,a ramas adanc intipa-
ritd in constiinta poporului”, avand un ,ra-
sunet larg (...) in constiinta maselor”, se im-
punea a fi recuperat, inainte de toate si cu
orice pret, ca un vizionar care — desi a trebu-
it s& plateascad un greu tribut | filosofiei ide-
aliste”, influentei ideologice nefaste exer-
citate de «Junimea»”, a ramas in esenta gan-
dirii, formata la Viena unde in , studiile sale
de istorie si economie politica” a fost mar-
cat de ,,contactul cu literatura socialista, atat
de bogats in capitala imperiului habsburgic,
unde problemele luptei de clasé si ale unei
miscéri muncitoresti dezvoltate se impuneau
prin ascutimea lor”, trezind ,,un viu ecou in
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congtiinta poetului” - s-a dovedit a fi un cre-
ator progresist, in opera caruia ,,gasim re-
flectata (...) ura impotriva lumii exploatato-
rilor”, poemul Impdrat si proletar fiind in
acest sens edificator (chiar dacd nu in intre-
gime). Pentru... soclul pe care trebuia asezat
Eminescu, intr-o noua vestimentatie, s-au or-
ganizat in 1950 ample manifestari nationa-
le, cu prilejul centenarului nasterii acestuia,
scriindu-se 1n toate organele de presa nenu-
marate articole menite a-l consacra ca pe un
mare precursor in lupta ,,impotriva nedrep-
tatii capitaliste”, scriitor care si-a exprimat cu-
rajos ,intreaga sa dragoste pentru poporul
oprimat”. Se impunea insa o evaluare a vie -
tii si operei acestuia int-un studiu extins, de
tip monografic, menit a arata tuturora mo -
dul in care acesta trebuia recuperat, interpre-
tat si... preamarit. Sarcina si-a asumat-o Ion
Vitner, care a scris si a publicat prima sinte-
za relevanta consacrata lui Eminescu, struc-
turata fundamental pe criteriile ideologice ale
partidului comunist aflat la putere: Emines-
cu (Editura de Stat Pentru Literatura si Arta,
Bucuresti, 1955; in 10.000 de exemplare).
Ion Vitner (1914-1991), absolvent al Fa-
cultatii de stomatologie din Bucuresti, in 1940
(un dentist), cochetand cu Avangarda lite-
rard interbelica si declarandu-si adeziunea
pentru Partidul Comunist Roman (intre 1933
-1935 ia parte la Cercul de studii marxiste
organizat de revista Cuvdntul liber), a fost o-
bligat, in perioada dictaturii legionare, la do-
miciliu fortat, pand in 1942 (interzicandu-i-se
practica medicald), fiind si deportat in Trans-
nistria (pe motive etnice - era evreu — dar si
pentru activitate politica de stanga), de unde
se intoarce la Bucuresti, oportun, in 1944,
cand, dupa actul de la 23 august, persecutia
de odinioaré 1i este o buna recomandare pen-
tru a intra in redactia ziarului Scanteia, ofi-

ciosul Partidului Comunist, unde activeaza
mai apoi, cu multa daruire si exces de vigi-
lenta partinicd, pentru ca in 1946 sa treaca
la conducerea revistei Contemporanul. Pa -
na in 1949, cand preia functia de redactor
sef al revistei Flacdra — un an doar -, pen-
tru ca in 1950 sa se simta indreptatit (da-
toritd intensei sale activitati de politruc lite-
rar si sustinut oficial) a ocupa, la Facultatea
de Litere a Universitatii bucurestene, locul
lui G. Calinescu (profesorul fiind exclus din
invatamant in 1950), impotriva caruia scri-
sese, de altfel, cu vehementad numeroase ar-
ticole, in presa de partid, inca din 1947 (a-
tacandu-i aprig deopotriva si pe T. Maiores-
cu, Eugen Lovinescu s.a.), fiind considerat
astfel ca unul dintre mandatarii reconsidera-
rilor literare, de pe o , precoce pozitie dog-
matica” insa, in ,,critica marxista”, cum il ta-
xeaza Marian Popa in Istoria literaturii ro-
mdne de azi pe mdine (2001, vol.], p. 139,
470). Angajamentul din articolele de direc-
tie ideologica in domeniu culmineaza cu vo-
lumele Critica criticii (1949), Fronturile de
luptd ale lui C. Dobrogeanu-Gherea (1949),
Influenta clasei muncitoare in opera lui E-
minescu si Caragiale (1949), Pasiunea lui
Pavel Corceaghin (1949), 1. Vitner arogan-
du-si autoritatea in materie de Problema
mostenirii literare (1949), si reveland, in a -
celasi spirit ingust dogmatic, creatia unor
scriitori militanti din trecut — D. Th. Necu-
luta, 1. Paun-Pincio s.a.— ca si a unor com-
batanti din actualitatea literara imediata (Po-
ezia lui A. Toma, 1950), fiind initiatorul, in
colaborare cu Ov. S. Crohmélniceanu, si a
unei Istorii a literaturii romédne (vol.HI, 1954
-1955) etc. Pentru devotamentul sau exe-
getic a fost distins in doua randuri cu Premiul
de Stat (1949 si 1955) si cu Premiul Acade-
miei (1954), ca mai tarziu, aidoma (aproape
tuturor) dogmaticilor de stanga din anii pro-
letcultului, sa doreasca a se arata ca un veri-
tabil initiator si in exegeza unor ,deschideri
moderne” (v. Dictionarul Scriitorilor Romani
— Zaciu, Papahagi, Sasu, vol. R-Z, 2002),
publicand insemnari de caldtorie in Franta
si o carte cu rezonante filosofice existentia-
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liste: Albert Camus sau tragicul exilului
(1964) etc. Inutil insa, céci adevarata sa fata
rémane aceea a vulgarizatorului marxist,
din deceniile cinci si sase ale culturii roma-
ne, pe care o falsifica fara menajamente.
Exemplul de referintd raméane amplul studiu
dedicat lui Mihai Eminescu.

Epoca in care a trait si a scris Eminescu
este una — tine sa precizeze criticul - de ,,de-
savarsire a coalitiei burghezo-
mosieresti” la noi, ,,avand drept
rezultat o Inasprire tot mai ma-
re a oprimérii maselor popula-
re” si, semnificativ, ,,Eminescu se
naste doi ani dupa ce prin tra-
darea burgheziei fusese infran-
ta revolutia de la 1848”. Nu e
greu de observat ca limbajul e
decalchiat dupa discursurile pro-
pagandistice ale anilor din peri-
oada instauréarii regimului comu-
nist. O limba de lemn, cum a-
vea sa fie numita peste vreme.
Epoca lui Eminescu — continua
acela§i — ,este caracterizata
prin cresterea tot mai mare a
boggtiilor exploatatorilor, pe
de o parte, si a mizeriei popo-
rului, pe de alta parte”.

In epoca lui Eminescu ,iau
nastere partidele politice ale
reactiunii, instrumente puter-
nice de ingelare a opiniei publi-
ce, de franare a elanului revo-
lutionar a (sic!) maselor opri-
mate”. In consecintd, viata sa
a urmat ,tristul destin pe care
trebuiau sa-1 impartaseasca marii creatori
de valori artistice inaintate, In societatea
burghezo-mosiereasca”.

Primind o buna educatie in familie (,iu-
bitor de cultura, Gheorghe Eminovici — ta -
tal, n.n.Ct.C. - si-a aratat dorinta ca fii sai
sa urmeze studii cat mai inalte”) si atras fi -
ind mai ales de frumusetile naturii si de obser -
varea vietii nevoiase a taranilor (,Aceasta
legatura timpurie cu natura minunata a pa-
triei si cu creatia artistica a poporului a con-

Jean-Fmile Laboureur:

stituit insasi baza dezvoltarii personalitatii ar-
tistice a poetului si-i va orienta viata”) nu se
poate Impéca cu , disciplina cazona a liceu-
lui german si cu metodele pedagogice inapo-
iate” practicate in scolile cerndutene. Emi-
nescu isi va manifesta curand ,,dezgustul pro-
fund (...) impotriva parazitismului viastarelor
boieresti” (Junii corupti), si paraseste scoala
calatorind prin tara cu trupe de actori, peri-

oada in care poetul ,ia contact cu poporul
(...) cunoaste diferite medii ale societtii ace-
lei epoci, e revoltat de aspectele dureroase
ale oprimarii nationale (...) impértaseste el
insusi viata grea a poporului oprimat”.
Urmeaza anii universitari la Viena, ,,mun-
cind cu mare ravna pentru a se instrui”, fi-
ind ,,intens preocupat de evenimentele ce au
loc in tara” si incepe s scrie, trimitand po-
ezii la revista ieseana Convorbiri literare.
Dar, ,,apropierea de cercul «Junimiii» a con-

Promenadd burghezd

stituit pentru Eminescu izvorul marilor nefe-
riciri ale existentei sale” caci ,,s-a soldat cu in-
fluentele ideologice ale coalitiei burghezo-
mosieresti”. Perioada ieseana — cu serviciul
la biblioteca, apoi profesor la Institutul Aca-
demic, inspector scolar, gazetar la Curierul
de lasi — este relevanta pentru ,,comportarea
ticdloasa a «Junimii» fata de poet, in toat ti-
célosia ei”. Dar Eminescu nu se aliniaza
total dorintelor lui Maiorescu
(acesta trebuia, in orice impre-
jurare, denigrat si condamnat),
,care urmarea sa consolideze
propagandistic tendintele filo-
sofiei reactionare ale «Junimii»”,
si opera sa ,,in tot ce are ea mai
bun este opusa reactionarei te-
orii a «artei pentru arta», care
sta la baza indrumérii estetice
a «Junimii» si care a fost apoi
preluata si continuata de crit-
ica reactionara, In Intreaga pe-
rioada de dictatura a burghezi-
ei si mosierimii in tara noastra”.
Ajuns in Bucuresti, in redac-
tia ziarului Timpyl, ,este ex-
ploatat fara mila. Ii este exploa-
tata si puterea de munca si bu-
na-credinta”. In 1883 se im-
bolnaveste si de aici nainte se
deruleaza , calvarul existentei”
lui intr-o lume a ,exploatato-
rilor si in fruntea lor «Junimea»
si Titu Maiorescu” care adopta
fata de poet ,0 atitudine de un
cinism tipic dusmanilor popo-
rului”. Revenit la lasi, pentru o
scurta perioada, ,,indurd cu resemnare o0 ma-
re mizarie”, apoi, intors la Bucuresti, este in-
ternat in spital si la 15 iunie 1889 moare.
Pe [on Vitner, cum lesne se poate remar-
ca, 1i intereseaza doar a-i face un portret in
linii sumbre, ca victima a intereselor politice
manevrate de Junimea si de T. Maiorescu.
Totul intr-un limbaj si cu o viziune rudimen-
tard de propagandist ideologic comunist.
Analiza operei lui Mihai Eminescu se
structureaza pe cateva idei/capitole conce-
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pute si ele propagandistic, in vederea pune -
rii in evidenta a acelor pérti (poezii, proza,
teatru — fie si numai fragmentar) ale creati-
ei, care sa ilustreze »ura lui Eminescu impo-
triva exploatatorilor”. In capitolul intitulat
Revolta impotriva nedreptdtilor sociale. De-
mascarea si combaterea regimului burghe-
zo-mosieresc sunt analizate cateva poezii
(Junii corupti, e o ,puternica filipica adre-
sata valorilor lumii dnalte», sprijinitori ai ti-
raniei care le apara huzurul si trandavia”;
Viata, care este , puternica prin critica so-
ciala violenta (...) construita pe antagonismul
brutal dintre asupritori si asupriti si dezvalu-
ind exploatarea nimicitoare exercitata in lu-
mea capitalista asupra maselor muncitoa-
re”; Scrisoarea I, in care ,se infiereaza dis-
pretul societdtii burgheze fata de munca no-
bila a savantului si artistului”; Scrisoarea II
~denuntd imposibilitatea dezvoltarii creatiei
artistice in lumea capitalista, unde opera de
arta este privita ca o marfa sau amuzament,
iar artistul este transformat in slujitor supus
al protipendadei”; Scrisoarea IV indreptata
impotriva ,,ipocriziei moralei burgheze”; Scri-
soarea V, in care avem ,portretul satiric al
superficialitatii si fatarniciei femeii burghe-
ze”) cu staruinta asupra poemelor Impdrat
si proletar si Scrisoarea III.

Impdrat si proletar, poemul care ,reflec-
ta framantarile trezite in constiinta poetului
de miscarea revolutionara a proletariatului
din vremea sa”, este supus unui comentariu
ideologic de cea mai rudimentara spetd, in
ciuda faptului c& exegetul cauta a face am -
ple fandari istorice catre evenimentele Re -
volutiei Franceze, cand apare ,,prima forma
de dictatura a proletariatului pe care istoria
o cunoaste: Comuna din Paris”. Se poves -
teste astfel continutul factologic al poemu-
lui, intr-un soi de reprezentare epica a pro-
tagonistilor: proletarul si imparatul. In ,de -
corul mohorat al unei taverne”, zice criticul,
Intr-un discurs puternic, ,agitatorul demas -
cé in fata ascultatorilor sai, in imagini pa-
trunse de o puternica ura, caracterul de clasa
al principiului dreptétii, asa cum il intelege
si-l practica lumea exploatatorilor”. Tabloul

Jean-Fmile Laboureur:

urmator, cel al plimbarii cezarului pe malu-
rile Senei, cand acesta ,salutda multimea
zdentuita” din ,,calculul rece” al celui ce stie
cé... marirea- e legatd de acestia. Urmeaza
scena in care , poporul descétusat al Parisu-
lui isi apara libertatea pe baricade”. Dar, o-
biecteaza exegetul, poemul ,,se termina cu
meditatia sceptica a cezarului care neaga
continua transformare si evolutie spre pro-
gres a umanitatii”. Aici, e de parere lon Vit-
ner, se afla scaderea ideologica a poemului,
a poetului in fapt, care dezvoltd ,,0 concep-
tie gresita”, idealista, ,,negand principiul lup-
tei de clasa ca motor al istoriei”; meditatia fi-
nald aduce ,,idei ddunatoare”, anume c3 ,,ori-
ce actiune de luptd” este inutila ,deoarece
totul se termin& prin moarte”.
Comentariul interpretativ al poemului, de
catre lon Vitner, are aliura unei conferinte
propagandistice in care se folosesc citate din-

Oboseald

tr-un poem al lui Eminescu, acestora oferin-
du-le abuziv o incarcétura politica si falsifi-
cand astfel ideatica eminesciana a poemu-
lui, pe care vrea s&- inteleaga doar in sens
propagandistic, demersul sau neavand ast-
fel nimic In comun cu o exegeza estetic-lite-
rard, care nici nu-l intereseaza la drept vor-
bind. Scopul lui Ion Vitner este acela de a-l
acredita pe marele poet cu calitatea de ver-
sificator ce a ,inchis” in poemul (poemele)
sau ,revolta impotriva nedreptdtii societatii
capitaliste si intreaga sa dragoste pentru po-
porul oprimat”. Este imaginea de care avea
nevoie in acel moment propaganda de par-
tid (comunist), in demersurile sale agresive
de exercitare a puterii. De un asemenea E-
minescu era nevoie, iar Ion Vitner n-a ezitat
a marsa, modeland opera (profilul, persona-
litatea) acestuia, dupa interesele campani-
ei politice In jocul cireia intrase fara jena,




desi nu s-ar putea spune ca nu a inteles ni-  maselor asuprite (...) a dovedit prin operasa  inlocuitd cu poncife, cu aprecieri teziste,
mic altceva din aceasta creatie, caci atunci  calitatile exceptionale ale poporului exploa-  luate de-a gata din arsenalul exprimarilor
cand pentru... o clipd uitd sau numai isi ne-  tat, cunoscandu-l si impartasindu-i viata de  sententios manifeste ale ideologiei marxis-
glijeaza (involuntar!?) conditia de propagan-  mizerie (...) Pentru oamenii muncii din pa- mului... proletcultist. Acest sistem de evalua-
dist, discursul sau critic este unul aproape  tria noastra eliberata de exploatare, ramane  re va fi introdus, ca metoda de interpretare
normal, decent si acceptabil, ca in unele pa-  ca un fapt de neuitat glorificarea de catre a operei eminesciene — in fond a tuturor
saje din capitolul Dragostea de naturd in  poet a figurii proletarului revolutionar”. operelor scriitorilor roméani din toate timpu-
poezia lui Eminescu (poetul ,este atras de Studiul lui lon Vitner a avut, prin exce-  rile —1n scoald, acolo unde, sub o forma mai
maretia naturii, de firescul splendorilor ei  lentd, efecte nocive asupra modului in care  mult sau mai putin atenuatd, s-a mentinut
(...) slaveste de cele mai multe ori codrul, ca  trebuia, practic, intreprinsa rejudecarea in-  pana tarziu in practica didactica. S-a vrut a
un rasunet al poeziei populare (...) iubirea, tregii noastre mosteniri literare. El propu - fi, si a fost, o intreprindere demonstativa, e-
ca semn al fericirii, poetul o vede ingema- nea un model extrem de rigid, de ingust si  xemplara, prin care s-a impus — datorita au-
natd cu intreaga maretie a naturii” etc). Dar, mai ales tendentios exclusivist de interpre-  toritatii autorului, sustinut de forurile admin-
numai pentru o clipa, céci imediat se gra-  tare a creatiei literare, numai prin dogma i-  istrative oficiale — 0 anume tehnica de ana-
beste a-si relua aliura comandata: Floare al-  deologicé, prin calitatile propagandistice po-  liza si explicitare, de evaluare a mostenirii li-
bastrd ,se ridicd impotriva moralei ipocri- ~ sibile sau fortat deduse din textul oricarei terare, adusa obligatoriu in matca unui ca-
te”, poetul ,,luminand portretul moral al u-  creatii. E cu evidenta utilizat, in acest de- non ideologic impardonabil. Tocmai de ace-
nei tinere ce-si apara cu energie dragostea  mers critic, procesul de mistificare al idea-  ea, Eminescu de lon Vitner are, pentru a-
curata” s.a.m.d., pentru ca in capitolul Fol-  ticii eminesciene. cea vreme, valoarea absoluta a unei marci
clorul, izvor de inspiratie in opera lui Emi- Limbajul critic e unul alcatuit din sintag-  proletcultiste pe care nu avem dreptul azi a
nescu sa constate ca poezia cu puternice me prefabricate, din stereotipii ale discursu- o da uitarii, chiar daca, practic, in timp, a
rezonante folclorice ,este expresia dezgus-  lui propagandistic de partid; judecata de va-  fost depasita, oricum amendata si abando-
tului marelui poet fata de literatura cosmo-  loare avand la baza principii estetice este  nata definitiv.
polita si formalista a epocii”. Sunt prezen-
tate (analizate?!) poemele Cdlin nebunul si
Cdlin (file de poveste), pentru ca tot in acest
capitol sa se opreasca pe larg asupra Lucea-
farului, in pandant cu Fata in grddina de
aur, precizand ca avem de a face cu ,un
poem filosofic”, caruia 1i detaliaza subiectul,
lamurind faptul ca ,Asa cum Luceafarul as-
pira catre dragostea cu o muritoare, Cata-
lina, si dansa, aspira catre nemurire, cétre
superioritate. Drama sufleteasca a fetei de
impaérat rezulta din ciocnirea intre aceasta
aspiratie si firea ei pamanteana, marginita,
care o impiedica sa se ridice la inaltimea
unei asemenea iubiri”. s.a.m.d.

Studiul se incheie — capitolul Insemnadta -
tea creatiei lui Eminescu in dezvoltarea li-
teraturii noastre, avand, fire§te, un caracter
concluziv — in apoteozarea caracterului ,,pa-
triotic si democratic al operei sale”, criticul
impunéandu-l pe Eminescu atentiei publice,
ca pe un creator exemplar, prin faptul ca
,intr-o epoca grea (...) inainte ca noua forta
revolutionara proletariatul, sa fie in stare sa
isi arate in intregime rolul de conducator al ~ Jean-Emile Laboureur: Balul
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Constantin Romanescu
O viata traita invers (2)

Eram convins de unele relatii misterioa-
se intre aparitia acestei structuri metalice si
mine (filozofia copiilor este mult mai intere-
santa decat credem in genere). Destul de
repede am parcurs o transformare a credin-
tei mele, devenind un admirator secret al al-
tor forte: copaci, pietre, apa, creandu-mi o
mitologie care era propria mea creatie, cu
protectori sau, dimpotriva, dusmani pericu-
losi. Ma regésesc si astazi in cel care a dis-
parut (insa nu a disparut!) intr-o imensa gra-
dina — ca Intr-un tablou de Botticelli —, in ca-
re totul in jurul meu — pietrele, casele, oame-
nii, florile, animalele, drumurile, cerul — e
intr-o legdtura directd, desi oculta, cu mine.
In acest spatiu al copildriei se petreceau de-
sigur si dureri — mai adanc resimtite atunci
decat s-ar intampla astazi —, copiii fiind un
receptacol de sentimente de o sensibilitate
enorma, pe care adultii o ignora.

Cum nu puteam intelege nimic despre
moarte, desi aflasem ca este inevitabila, u-
dam nopti intregi perna plangand viitoarea
moarte a bunicilor mei (care au mai trait insa
foarte multi ani dupé aceste crize de dispera-
re ale nepotului lor). Disparitia unor persoa-
ne mi se parea de neconceput si inventasem
o explicatie destul de complicatd, cu retra -
geri si plecari, nu in altd lume, ci in alta par-
te. Oricum, moartea m-a preocupat si m-a
revoltat inca de pe atunci (si am pastrat pa -
na astazi acelea§i sentimente) si, mai tarziu,
in profesia mea, am urmarit cu cea mai ma-
re atentie transformarile produse de moar -
tea parintilor in sufletul copilului ramas or-
fan. Nu este cazul sa expun aici concluziile
la care am ajuns, dar mentionez ca tragedia
este atat de teribila, incat orfanul o ascunde
faté de propriul eu, ingropand-o in mod con-
stient, altfel spus — nesuportand o atat de di -

recta agresiune, care lezeaza cel mai gene-
ral ,dat” al copilului, o fiintd, intocmai ani-
malului mic, apartenenta. A nu fi al nimanui
genereaza, la copil, mari dezechilibre, mani-
festate prin numeroase, diverse tulburari de
comportament.
lata cum experiente vechi de viata per-
sonald se leaga de viata profesionala a unui
psihiatru si cred c& aceste fap-
te intime, simple tréiri individua-
le, 1si au rostul povestirii tocmai
pentru ca explica relatia cu o -
mul de mai tarziu. De altfel, psi-
hiatrul nu-si poate exersa pro-
fesia decat cunoscandu-se mai
intai pe sine insusi.
Am pastrat din aceasta pe-
rioada si alte sensibilitati specia-
le. Orasul in care tréiam era des-
tul de cosmopolit, dar nu intr-a-
tat incat minoritarii s nu fie
remarcati ca atare printre roma-
nii majoritari, ceea ce, de fapt,
fixeaza o nuanta speciala. Stra-
inii m-au interesat Intotdeauna,
iar acest interes 1si are radaci-
nile in anii de viata la care ma
refer. Cum zeul meu uman era
bunicul meu, situat deasupra ce-
lor imaginari (fusese preot cu un
seminar rudimentar, dar, ca ur-
mare a mortii primei sale sotii,
s-a casatorit a doua oara cu o
femeie exemplara, o longeviva
care, cu foarte putina carte, stia
pe de rost lungi pasaje din lite-
ratura universald), am invatat de
la acest zeu o atitudine de res -
pect si ajutorare, care m-a mar-

cat o viatd. Bunicul meu, bogat  Jean-Emile Laboureur:

odat&, insa devnit sarac printr-un fenomen
geologic (i fugise Intrega vie, cu doud case
frumoase, Intr-o enorma alunecare de teren),
era un crestin model si un om cu o totala
lipsé de prejudecati fata de ceilalti, straini,
saraci, betivi, bolnavi. Acest model l-am in-
vatat automat si nu am iesit niciodata din
principiile lui, altfel foarte riguroase. Si asta
a constituit un nucleu al personalitatii mele,
devenite incapabild, opacs, la viitoarele ade-
meniri adolescentine de fanatism sovin din
timpul legionarilor.

Pentru a se solidifica o structurd, cred ca
numai modelul poate fi eficient: vorbele, In-
demnurile isi au si ele rostul lor, dar unul se-
cundar. Or, modelul meu a fost exemplar.

Fernand Fleuret




Asist, cu inima tristd, la moartea secretd
a unui prieten al meu, care este o fiintd vege-
tala, un nuc. A aparut dintr-o gluma a unui
vecin de bloc, domnul Andrei, care l-a plan-
tat sub geamul sdu acum vreo cétiva ani, fa -
ré a crede prea mult in soarta pruncului ve-
getal. Tatal nucului a murit, dar ta-
né&rul copac a trait, a crescut intr-un
an cat se creste, in universul lui, in ze-
ce ani si s-a facut un flacdu frumos,
semet si vanjos, ca un gimnast per-
fect. A devenit prietenul meu tacut.

Numai c&, intr-o zi, apoi in alta,
a inceput s& tanjeasca; fiecare frun-
za devenise un simptom, ca o tuse
rea la un copil bolnav.

Am luat cateva si le-am prezen-
tat unui doctor de frunze. Acela, un
mare mester al regnului vegetal, a
mormait ceva, mi-a aratat, sub lupa,
cuibériti in frunza nucului, cativa pa-
duchi bulbucati, infipti cu niste can-
ge ale picioarelor subtiri in frunza.

A spus savantul sa incercam cu
una, cu alta... Ca doctor de oameni,
€u Cunosc, eu cunosc expresia si in-
telesul ei de sentinta aspra, de moar-
te sigura.

E o boala grea ca o rusine, o boa-
1a cum nu s-a mai vazut. Maricica, o
prietena care vine deseori pe la noi,
mi-a spus ca si la ei, in Rediu, s-au
imbolnavit nucii si mor in doar cate-
va luni.

S-au umplut nucii de paduchi in
toatd tara. S-a umplut lumea de pa-
duchi, asta e adevarul.

De fapt, multe lucruri din lumea
noastra de azi sunt urate. Nicioda -
ta, aceastd tard, care este inca atat de fru-
moasd — de a cérei frumusete parca ne , je-
nam* (a devenit cumva ,reactionar” sa co -
miti gafa de a spune ,tara asta frumoasa*)
—, deci, niciodatd femeia asta frumoasa, ma-
ma, amanta, nevasta, iubita, sora numita
Romania nu a fost atat de murdara ca acum.
Am vazut, vara trecutd, movile de gunoi in
toate santurile unde ar putea creste tranda -

Jean-Fmile Laboureur:

firi, ampuri de gunoaie, care — de departe —
par niste balti, animale omoréate din fuga ma-
sinii si lasate sa putrezeasca in drum, sticle si
resturi aruncate in toate poienile, ca o sanc-
tiune a lui Dumnezeu, maniat pe oameni,
oase si sticle de bere ramase in poienile din

pédure dupa sportul national, , gratarul du-
minical”... cate si mai cate... Gunoaiele au
devenit la noi a doua natura.

Aceasta epidemie de gunoaie va deveni
curand un imperiu, ne va inghiti ca o lava
de vulcan.Nici nu vom mai apuca sa scriem
o istorie a gunoaielor din Romania si ele se
vor organiza Intr-un univers suprana‘gional,
suprastatal, extragand vigoarea din mortii

Carla Bodoni

de dedesubtul lui, ca s& se iInmulteasca mai
repede si mai bine, sa ne copleseasca.

In fiecare zi, aproape in fiecare clipa,
tensiunea dintre tineri si batrani e tot mai
vizibila. Fenomenul e permanent, numai ca

se descopera doar accidental, cand
apar crize de sinceritate, ca aceasta
pe care o relatez mai departe.

O doamna batrana impiedica,
printr-o miscare prea lenta, urcarea
alerta a unei dulci tinere pe scara a-
utomata de la ,Mall“. S-au jenat re-
ciproc. Batrana doamna, un exem-
plar feminin rafinat, si-a cerut scuze,
prietenoasa:

— Pardon, draguta...

- Ce pardon, matusa? i-a ras-
puns dulcea creaturd contempora-
nd, du-te la azil...

— Du-te mata (m-am temut de o
alta destinatie) la ,,disco!, i-a repli-
cat distinsa doamna.

Mi s-a parut ca ar fi potrivit sa fiu,
in acelasi timp, si vesel, si trist. In e-
poca in care s-a iscat teoria ,,stresu-
lui“, este foarte bine sa fii, concomi-
tent, si vesel, si trist.

Cate lucruri nu am vazut si cate
nu am tréit... $i, totusi, nu stiu daca
suma experientelor ne reprezinta
atat de corect cat o face suma ne-
reusitelor. Un portret bun se poate
picta mai ales folosind tonurile ra-
tarilor. Asa se face ca povestea ese-
curilor ne reflecta mai profund de-
cat aceea a realizarilor.

Sa poti spune, privindu-te calm in oglin-
da: ,Uire, acesta sunt eu. Uite privirea mea,
directd, in care se vede sufletul meu cel fru-
mos.“ Era posibil pentru mine la optspreze-
ce ani. De atunci... numai scuze, numai mo-
tive... Mi-a rdmas totusi ceva: capacitatea
de a reflecta conditia altui om. ,Ma vad* in
altul aidoma (ca intr-o oglinda), vad in imagi-
nea celuilalt sentimente pe care le traiesc eu.
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[Gr. T. Popa

Starea trecuta
si actuala a Iasului (2)
/

La 29 noiembrie 1931, profesorul Gr. T. Popa a
tinut, in Aula Universitdtii iesene, conferinta intitula-
td Starea trecuta si actuala a lagului. Intrucat am soco-
tit cd, dupd optzeci de ani, consideratiile vorbitoru-
lui pdstreazd nu doar o insemndtate pur istoricd, ci
pot constitui un consistent subiect de reflectie pen-
tru cititorul contemporan, am gdsit de cuviintd sd re-
producem textul conferintei (tipdrit in Revista criti-
c&, an 6, nr. 2-3, aprilie-septembrie 1932, pp. 81-121)
in paginile revistei noastre. INSEMNARI IESENE)

~N

N
4. SUGESTIA DAUNATOARE

Cu toate ca impresia de ruina a lasului o are mai tot calatorul
intrat in lasi, iesanul de bastina are o altfel de idee despre targul
lui. La drept vorbind, iesenii autentici au o psihologie curioasa.
Ei sunt oameni plangareti, dispusi sa se caine mereu, sa se jalu-
iasca pretutindeni, dar totodata au si o mandrie deosebita, un fel
de fudulie inndscuta. Ei toti traiesc insufletiti de un simt al superio-
ritatii lor, invaluiti de credinta ca orasul lor e frumos, sta in frun-
tea civilizatiei tarii si este esential in evolutia poporului romanesc.
Acest simtamant, nobil altminteri, i impiedicd sd vadd si ii opres-
te de la reflectie. Fiecare iesan habotnic are, in privinta lasului, ju -
decati definitive si nu admite revizuiri de pareri in aceasta pri-
vinta. Din pricina asta, totul se scufunda incet, pe nesimtite, fara
reactie si fara convulsii. lasul si iesenii se topesc treptat in masa
mare a multimii, féra incercare de opozitie de undeva. Daca insa
am asculta si pe altii, care sunt straini si care vad lasul obiectiv, ca
pe oricare alt targ pe care il viziteaza in treacat, atunci ni s-ar des-
chide ochii si am fi stimulati la 0 miscare de refacere, de reconsti-
tuire. Cred cu deosebire util sa citez parerile catorva straini care
au vizitat in timpuri diferite lagul §i care, apoi, si-au notat impresi-
ile lipsiti de vreun interes oarecare, ci ca simpli trecdtori pe aici.

Astfel, un medic german, Andreas Wolff, 1780-1804, care a
fost prin tarile noastre la sfarsitul secolului al 18-lea, printre al-
tele pomeneste de ,,miazmele ce le arunca balta intinsd a Ba -
hluiului si acele ce rdspdndeau santurile din oras, care intre-
tin mai toate murddriile si clocesc acolo, deosebit cd mai pes-
te tot locul se gdseau stdrvuri de animale moarte aruncate sau
peste stricat lepddat de pescari... Din pricina acestor fapte, o-
rasul se poate considera ca un focar pestilential, unde frigu -
rile si alte boli bantuie in permanentd.“ El da si o explicatie a
acestor stari, cand scrie: ,Spiritul natiunii e adormit si tocit pen-
tru a putea produce deosebite infrumusetdri artificiale ale o -
rasului.“ (N. A. Bogdan, op, cit. p. 411).

De asemeni, un fost sol al Angliei la Constantinopole, Thomas
Thorton, care a stat un timp si prin meleagurile acestea, intr-o
carte pe care a scris-o in 1809 spune: ,Amdndoud orasele (Bu-
curesti si lasi) samdnd mai mult a sate intinse decdt a scaune
de guvern...; palaturile boierilor, inconjurate de ogrdzi si grd-

dini spatioase, formeazd un contrast dureros cu Iocuin,tile popo-
rului, care dau privelistea celei mai mari mizerii. Aerul din am-
bele capitale este infectat cu miazme provenite din necurdtenii-
le si apele stdtdtoare, care se adund supt podelele strdzilor, ce au
devenit insalubre, si populatia lor e bantuitd de friguri intermi-
tente, bilioase si putrede. Cdldtoria se face grabnic, cu o cdru-
td usoard, trasd de patru cai, insd e obositoare si displdcutd, cdci
cdldtorul este necontenit stropit de glod sau acoperit de colb. “

Un refugiat francez de pe urma marii revolutii franceze, contele
de Moriolles, care a fost si prin Moldova, in memoriile lui arata ca
lasul are: ,Stradele aproape toate stramte, pline de ruine, dezgus-
tdtoare prin necurdtenia lor; n-au decdt cdteva case cu o aparentd
mai potrivitd; restul clddirilor este de plans. Acest tdrg este plin de
gunoaie, pe care nimeni nu le ridicd niciodatd si care-l fac infect.”

Vestitul Saint Marc Girardin a pus si el impresiile sale asupra
Moldovei in cartea sa Souvenirs de vovages et d’études: ,,Ceea
ce face caracterul deosebit al acestor orase de alte principale
orase ale Europei si izbeste mai mult pe strdin de la prima o-
chire, este strania neegalitate a locuintilor. Bordeie si colibe
langd palate, ceea ce face ca lasul si Bucurestiul sd aibd aci as-
pectul unui cdtun, aci aspectul unei capitale. Cele mai mur-
dare cocioabe se razimd de cele mai frumoase case. In Bucu-
resti si lagi nu se mai merge pe jos, ci numai in trdsurd — pi-
cioarele sunt un lux, trdsurile sunt trebuitorul. Cdci nu e glu-
md: fdrd trdsurd nu e cu putintd sd iesi din glodul si colbul u-
litelor, vara ca si iarna.*

Un consul german la lasi, Wilhelm de Kotzebue (1851), no-
teazd in romanul sau Lascdr Viorescu: ,,Cu cdt te depdrtezi de
centrul orasului, cu atdt se cufundd casele mai tare in pdmant,
pdnd dai de bordeie. Cand ploud, contribuie fiecare trdsurd cu
cdt noroi poate la stropirea bordeiului pdnd supt acoperis,
ceea ce dd la mahalale intregi, depdrtate de centrul orasului,
o spoiald cenusie. “ In Beschreibung der Moldau und Walachey
(1854), scriitorul german Nigebauer noteaza printre altele: ,,In ce
priveste apa de bdut si de uzat, lasul e sdrac de tot, asa cd s-a
intdmplat cd in unele case nu s-a gdsit degrabd apa ca sd se
spele pe maini si s-a adus o garafd de vin de la cea mai apro-
piatd crdsmd ca sd se spele.*




Nu-mi face deloc placere sa adun impresii dezagreabile asu-
pra orasului in care am crescut si m-am educat, imi dau seama
ca aprecierile célatorilor, subiective si necontrolate, ar putea fi
exagerate si inflorite literar. Totusi, nu se poate trece cu vederea
coincidenta de impresii asupra unor fapte observate timp de un
secol jumatate. Necuratenia si neingrijirea lasului este notata de
toti calatorii si o notdm si noi pana azi. Noroiul targului nostru
a fost retinut in amintire de la Andreas Wolff si pana azi de orici-
ne a trecut prin lasi. Ruina strazilor si lipsa apei a fost totdeauna
ceva specific capitalei a 2-a a Romaniei. Nu se mai poate s fa-
cem pe orbii si sa pretindem ca nu existd ceea ce pentru toti
poate fi vizibil.

Jean-Emile Laboureur:
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Multi din célatorii acestia au incercat si unele explicatii ale ce-
lor vazute prin indolenta si nepregatirea populatiei. Wolff, dupa
cum am vazut, crede ca ,spiritul natiei este adormit si tocit pen-
tru a putea produce mai deosebite infrumusetdri artificiale
ale orasului®. Paul din Alep (1653) gasea ca moldovenii sunt cei
mai vitiosi oameni de pe fata pamantului! Contele de Hauterive
a capatat impresia ca oamenii umbla mereu dupa slujbe si ca at-
mosfera generala de la curte este una de incalcita intrigarie si fle-
céreald: ,Cat pentru acesti boieri atdt de umiliti, care stau in
picioare si descoperiti inaintea Printului, care tremurd zicand
Maria Ta Voda, ei isi bat joc de dansul intre ei si merg, esind
de la Curte, sd-si exprime gdndul lor cdtrd oamenii care vor =3

raporta asemenea vorbe Printului, care se teme de ei
mai mult decdt se tem boierii de ddnsul.“ Contele de
Mariolles este si el de péarere cé lasul este o amesteca-
tura ,abrasd de europeni si asiatici, unde civilizatia se
vede putin si barbaria mult®. Un medic englez, care a
célatorit mult si a fost si prin lasi, William Mac Michael
(1817), géseste ca toata clasa conducatoare din vremea
aceea este extrem de necdrturard sica Jboierii au a -
doptat vitiile Europei civilizate, dar au fdcut progres pu-
tin sau deloc in imbundtdtirile aduse in societdtile ci-
vilizate®. Si, ca o proba a superficialitatii si neseriozitatii
de atitudini, descrie o scena bufonici la care a asistat si el
la curtea unui hatman din acea vreme: ,In aceeasi zi,
sara, merserdm sd vedem revista gardei, in curtea casei
hatmanului sau comandantului-sef, cdci aga era titlul
lui Tnalt, sundtor. Inchipuiti-vd curtea ingustd a unui
han de a 2-a mand, in mijlocul cdreia vedeai, la lumina
unui foc arzdnd pe pdmdnt, jumdtate de duzind de fi-
guri cu turban, unul cu un iatagan, altul cu un pistol,
si audnd, de toate, trei pusti. Stdteau cu bratele incru -
cisate, cu o fnfd,ti,sare asemenea cu a unor asasini; mai
aproape de poartd, la distante deosebite si formand
doud siruri, se vedeau doudzeci de nenorociti, pe ju-
mdtate goi, fdrd sandale si coltuni, si unii chiar fdrd
alte pdrti mai esentiale din imbrdcdminte. De-a lun-
gul acestui sir se misca incet muzica Excelentei Sale
Hatmanului, alcdtuitd dintr-o tobd si un fluier!*
Este 1n persiflarea aceasta schitatd sumar toata sta-
rea de spirit momitareascd, de pe urma céreia asa de
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des ne alegem cu forme caraghioase, de pe supt care R
nu se simte nici un fond real. Titluri rasunatoare, imi-
tatii de gesturi ridicole, pretentii nejustificate, iata ta- o

bloul. O toba si un fluier se cheama muzica; sese mutre
suspecte se cheama garda, iar seful lor, desigur, hat-
man. Vreti mai frumoasa pictura de moravuri care sa
explice tot restul?
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Impresia rea in privinta populatiei noastre a ramas aproape
continud, cu toate menajamentele luate de scriitorii siliti sa scrie
mai deschis, si, in anul in care ne afldm, un alt scriitor, francez,
care ne simpatizeaza si care ne vrea binele, spune verde ca po -
porul nostru e lenes si explica: ,Aspectul lor trddeazd subali-
mentatia si uneori alcoolismul, care au sldbit de multd vreme
poporul valah, si cauze vechi pentru putinul sdu zel la lucru.
(Lucien Romier).

Dar dacé géasim lenea printre caracterele populatiei roméanesti
si mai ales moldovenesti, atunci restul se explica singur si, desi -
gur, nu putem cere prosperitate si progres acolo unde munca e
reduséd si neordonata.

Mi se pare insa ca aceastd explicatie singura este nejustificata
si prea geometrica. Cauzele sunt mult mai complexe si voi in -
cerca o analizd amanuntitad mai departe. Deocamdatd ma mul-
tamesc sa-mi iau dreptul de a ridica valul inselator de aprecieri
bune exagerate pe care-l poartd iesenii. Noi nu suntem fiinte ex-
ceptionale si nu avem dreptul numai la imnuri de tdmaiere. Nu
suntem mai presus de altii ca material biologic, dar nici nu tre-
buie s& fim mai prejos. Conditiile proprii regiunilor acestea au
creat un tip omenesc cu oarecare particularitati, dar mai ales au
dat deprinderi care n-ar strica s& se mai schimbe.

5. CONDITII PROPRII

Conditiile proprii de care voi vorbi sunt specifice intregului
neam romanesc, nu exclusiv moldovenilor. De aceea, pana la un
timp, delasarea si dezinteresul au fost un etalon comun Principa-
telor Roméne si multe din scaderile aratate glumet de scriitorii stra-
ini privesc deopotriva si pe ieseni, si pe bucuresteni. Aceste sca-
deri sunt fructul istoriei noastre nesigure si a indepartarii noastre
de scanteia civilizatiei. Poporul roméanesc s-a gasit intr-o situatie
neclara multe secole. El n-a fost nici supus definitiv unui popor
mai puternic, a carui civilizatie s-o adopte complet, nici n-a fost li-
ber pentru a-si dezvolta propria sa civilizatie. De aceea, nu s-au pu-
tut statornici norme temeinice de organizatie, ci s-au spulberat me-
reu toate incercarile imitative. Spiritul romanilor s-a balansat me-
reu intre fatalismul turcesc si nepasarea slava. Schimbérile in toate
ramurile de activitate s-au perindat atat de des si atat de fara rost,
incat au devenit nestatornicie.

Orice exemplu am lua, ar confirma ideea asta; dar eu voi lua
numai doud. De la 1552, cand Alexandru Lapusneanu a mutat
capitala Moldovei la lasi, pana la alegerea lui Cuza Voda in 1859,
adica in trei sute septe ani, s-au prindat 88 de domnii. In medie,
deci, cam trei ani si jumétate de fiecare. Ne putem inchipui ce in-
semna asta, caci fiecare domn venea cu aparatul sdu administra-
tiv, cu slujitorii séi si tot cu ei pleca. Cei mai multi n-au fost primiti
de bunavoie si nici nu plecau de plécere. Incontinuu, deci, timp
de trei secole, a bantuit peste Moldova o febrd a domniilor nesta-
bile, de pe urma céreia spiritul de observatie al multimilor nacaji-
te a scos un proverb foarte sdnatos: schimbarea domnilor, bucu-
ria nebunilor.

Al doilea exemplu de nestabilitate il dau primarii, gospodarii
obstilor. Si acest de al doilea exemplu imita perfect pe primul. In
lasi au fost, de la 1864 si pana la 1931, adica in timp de 67 de
ani, 38 de primérii; ceea ce face cam un an si trei sferturi de fie-
care. Aceeasi vanzolire de administratie si aceeasi furtunoasa schim-
bare ca si la domnitori. Ce continuitate se putea asigura in astfel
de conditii? Dunele de nisip plimbatoare pe deserturi batute de
vant sunt singura comparatie potrivitd, dar tot ele sunt si singurul
teren pe care nu se poate cladi nimic. Dar este de notat ca, daca




domniile s-au schimbat prin puteri strdine de interesul neamului,
primariile s-au schimbat si dupa ce domnia se stabilizase. Dorinta
de schimbare s-a continuat furioasa si persista si azi. Nu apuca
bine s& se aseze o gospodarie obsteasca si numaidecat incepeau
sapaturile de daramare. De aici a iesit in mod firesc lipsa de in-
teres asupra lucrurilor publice, lipsa de apreciere a infaptuirilor
comune si lipsa de continuitate in treburile obstesti. Nicaieri in
lume poate ca nu se vede mai mult dezinteres fata de ce este al
societatii. Individul nu se simte integrat in societate si nu se simte
obligat sa respecte un patrimoniu comun. Apucatura primitiva
a copiilor, care din joaca sparg cu pietre izolatoarele de pe stalpii
de telegraf, se gaseste de fapt in sufletul fiecarui roman. Chiar
indivizi cu oarecare lustru carturaresc pastreaza in ei acest dis-
pret al bunurilor obstesti. Omul nostru a mostenit din vremea
turcilor tendinta de a ataca ceea ce nu este personal al lui si nu-l
supédra deloc aspectele rusinoase din proprietatea nationala. O
crapatura in paretii publici, o gaurd in trotuar, o murdarie in stra-
da nu-l impresioneaza. In ordinea sufleteasca, schimbarile conti-
nue din societate au adus o superficializare incomparabila, o u-
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suratate care aproape nu mai admite reguli. Totul pare permis si
oamenii nu se mai simt bine decat in excitatia daramarilor. Nu-
mai ura si invidia mai réméan permanente, toate celelalte proprie-
tati sufletesti se gasesc in perpetua rasturnare. De aici iesé apa-
tia, lipsa de importanta acordata la orice si oricand; o indolenta
de organism in amortire. O nehotdrare completd calauzeste pa - ——
sii molaticilor blazati, si o incapacitate de sfortari intr-un scop,
indelung urmarit, se manifesta pretutindeni. Spiritele devin astfel
adormite, nesusceptibile progresului, fiindca progresul se menti-
ne prin sfortari si stradanii continue. Dar oamenii care au in san- @
ge, prin experienta trecutului, zédarnicia oricérei sfortéri, nu mai
inteleg rostul ostenelilor neincetate. 0

Cat au fost tucii peste noi, sau alte lifte, caracterele pe scurt ~—
ardtate aici au fost comune tuturor romanilor. $i din amorteala »
generala nu ne-a scos decat fiorul general de libertate, care a in-
viorat la rastimpuri Europa intreaga. Numai transplantat de aiu-
rea spiritul de tantosie a cutremurat o generatie de tineri, dupa
care a urmat moleseala telului atins. Libertétile obtinute s-au con-
centrat treptat asupra unei clase suprapuse improvizate si, supt
forma de legi moderne schilod aplicate, s-a intors de fapt vechea
impilare turceasca, care n-a fost scoasa niciun moment din sufle-
tul romanesc, cu toate cele 130 de articole luate din Constitutia
belgiana. Dar ceva tot s-a schimbat. Inainte de Independenta, a-
pasarea si venalitatea veneau egal peste toata tara roméaneasca
de la Stambul, pe cand dupa Independenté ea se distribuie inegal
peste neamul nostru, venind de la Bucuresti. $i apasarea este si
mai rea si mai aspra cand vine de la ai téi. Interesul guvernantilor
s-a concentrat tot in jurul capitalei si restul tarii s-a lasat in para -
sire. De aceea, in timp ce Bucurestii si Muntenia au inceput pe
incetul a se deprinde cu libertatea si cu initiativa miscarilor, Mol-
dova si lasii, ramase in lipsuri si dezinteres mai mare decat supt
turci, au continuat accentuarea caracterului lor oriental. Puterea
turceasca de la Tarigrad, de altadata, s-a continuat pana azi mai
crunta si mai vicleana, supt forma de cen- talism bucurestean. Ne-
glijlenta pagalelor si dezinteresul sultanilor erau o nimica toata com-
parate cu neglijenta si dezinteresul celor din centru fata de peri-
ferie. Si, oricum am privi noi lucrurile, am ajuns sa fim periferie,
si inca perlferle neinsemnata. In aceasta inegalitate de situatie in
orgamsmul social romanesc, pe care o au Moldova si Muntenia
de la 1859 incoace, eu vad explicatia principala a diferentei de @
temperament intre moldoveni si munteni. In timp ce Muntenia
a pornit spre o adevarata miscare libera, care dezvolta initiativa R
si interesul oamenilor, Moldova a continuat sa fie impilata, schim-
band numai stapanirea. Caracetrul molatic, l&sator, tembel al mol- o)
doveanului de azi este un caracter de mediu, de circumstanta pro-
vinciala, este o deprindere straveche de ap&sare indirectd; nu este
un caracter individual, un caracter de tip. $i proba o avem in fap-
tul surprinzétor c&, imediat ce moldovenii sunt scosi din mediul
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lor si se gasesc intr-o adevérata libertate, ei devin cei mai ener-
gici indivizi. Apasarea ii deprima, dar libertatea i stimuleaza.
De aceea, conditiile proprii moldovene sunt de fapt conditii
stabilite de pe vremea lui Lapusneanu si codificate maiestrit de
suta de ani fanariota, care a lasat dupa ea nu numai moravuri,
dar si scursura bizantina, supt forma de clasa conducatoare.

6. VALOAREA MOLDOVENILOR

Din paginile precedente s-ar desprinde un pesimism greoi, o
apasdtoare stare de neincredere in puterile noastre si o depriman-
ta constatare, ca Moldova si lasul sunt locuite de fiinti care nu
mai prezinta niciun interes. De pe urma unor astfel de impresii,
concluzia de inferioritate specifica s-ar putea impune. Totusi...
dacé poporul roméanesc, privit in general, nu-si poate alinia me-
ritele la nivel cu popoarele occidentale, el are totusi meritul de
a fi persistat in conditii in care alte popoare poate ca ar disparut.
Dacd, pentru insasi buna dezvoltare a natiunii acesteia, nu tre-
buiesc exagerate calitatile noastre si nici nu trebuiesc sé fie aco-
perite defectele caracteristice, apoi — intre noi si judecate la va-
loarea roméaneasca — avem dreptul si uneori datoria sa rezumam
contributia provinciilor la cultura generala a noastrd. Cultura ro-
maneasca, multa-puting, originala ori de imprumut, are, ca orice
culturd, o evolutie si un trecut. Agentii sai activi sunt oamenii, pe
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care i-a ridicat soarta dupa aptitudini si dupa calitati. Ei sunt cres-
cuti pe 0 masa de anonimi si de neprecizati, care comunica celor
distinsi puterea lor de evolutie, putere pe care imprejurarile o fac
exceptionala. Din aceastd pricina, este o stransa legatura intre
masa si intre personalitati. Nu se pot gasi popoare cu totul igno-
rante care sa abunde in genii si nici popoare pe un inalt etaj de
civilizatie ale caror figuri reprezentative s fie simple mediocritati
sau personalitati sterse. $i ceea ce se constata pentru natiuni si
rase, ramane valabil si pentru grupele umane din acelasi popor.
Ce reprezintd, in aceasta ordine de idei, pentru poporul roma-
nesc, grupul moldovan, vede oricine sta sa reflecteze putin. Atat
numai ca prea putini oameni reflecteaza si prea multi uita.
Reamintind pe scurt rostul Moldovei si al lasului in civilizatia
romaneasca, am putea spune ca nu este etapa mai insemnata
din viata poporului nostru, nu este merit mai insemnat al sau, la
initierea si desavarsirea caruia sa nu fi participat moldoveni.
Publicatiile periodice care au avut rasunet adanc in toata evo-
lutia romanismului numéré la loc de frunte Albina Romdneascd
(1829) a Iui Gh. Asachi, Dacia literard, Arhiva Romaneasca ale lui
M. Kogélniceanu. Primele cronici si insemnéiri istorice in Moldova
si de catre moldoveni au fost scrise (Grigore Ureche, Miron Costin).
Ideea dezrobirii a capétat realizare si a fost adoptata de catre
moldoveni (M. Kogalniceanu si Cuza Voda). Ideea Unirii Princi-
patelor s-anascut la lasi, s-a dezvoltat la lasi, iar
realizarea ei tot de acolo a plecat. Multa vreme
tnainte de a se fi infaptuit Unirea, a existat la
Ia§i O asociatie de oameni clarvazatori, care s-au
facut propagandistii prin scris si prin viu grai
ai acestei idei mari (Comitetul Unionist). Impli -
nirea acestui act asa de important in viata popo-
rului nostru (Unirea de la 1859) a avut pe mol -
doveni in frunte si tot prin ei s-a facut (Cuza Vo-
da, Negri, Kogalniceanu, Alecsandri etc.).

In asi, ca centru al Moldovei, au aparut cele
mai de samd miscari din cultura noastra si tot
in el a facut destinul s se petreaca cele mai de
sama acte din istoria nationald. La 1833 s-ain -
fiintat prima societate de stiinti din lumea ro-
maneasca (Societatea de medici si naturalisti
din lasi). La 1860 se infiinteaza prima univer-
sitate romana tot la lasi. Cea mai veche miscare
literara cu rasunet (Junimea) s-a intemeiat la lasi
la 1865; siin 1866 s-au nascut Convorbirile li-
terare. Miscarea sdmdndtoristd a fost pornita si
s-a mentinut tot prin moldoveni. Viata Roma-
neascd (1906), a doua mare miscare literara,
care a influentat adanc péturile culte ale neamu-

Cartier nou  lui nostru, s-a dezvoltat la lasi. Toate curentele
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moderne si contemporane din viata roménilor s-au infiripat in lasi:
Socialismul, Poporanismul, Nationalismul, Antisemitismul. Acte
ca exproprierea si votul universal sunt opera moldovenilor (excep-
tand pe Bratianu) si in Moldova s-au facut deciziile lor (C. Stere).

Ideea de Unire a tuturor romanilor si propaganda in vederea ei
s-a facut mai ales de catra moldoveni si cel mai de sama insufletitor
al ideii acesteia, acela care, lasandu-i la o parte toate defectele, va pur-
ta totusi gloria de a fi retrezit sentimentul unitatii roméanesti, a fost tot
un moldovan (N. Iorga). In lasi s-a infiintat si prin moldoveni s-a
dezvoltat Liga Culturald. $i tot lasului i-a fost dat sa primeasca in

refugiu pe romanii de pretutindeni in vremea ocupatiei si sa pri-
measca toate delegatiile care au adus solia Unirii cele mari.

Putem afirma fara rezerva c&, daca din civilizatia roméaneasca
ar fi lipsit contributia Moldovei, civilizatia noastra, atata cat este,
n-ar fi mai fost deloc sau aproape deloc. Cea mai mare parte din
oamenii nostri reprezentativi in cursul istoriei a fost alcatuita din
moldoveni. Si chiar azi exista un numar impresionant de moldoveni,
care stau In fruntea manifestarilor decisive ale poporului intreg.

La Universitatea din Bucuresti, treizeci si opt de profesori sunt
moldoveni, si inca dintre cei mai de sama. La Universitatea din
Cluj de asemeni avem un numér important de profesori moldo-
veni. Cei mai buni generali ai nostri in marele razboi au fost mol-
doveni (Averescu, Prezan). In fruntea magistraturii sunt moldo-
veni (Hamangiu, Volanschi). Dintre cei mai mari artisti, moldo -
venii s-au distins in special (Aristita Romanescu, Elena Teodori-
ni, De Max, Mortun, Manolescu, P. Liciu). Cel mai mare muzi- cant
al nostru e tot un moldovarl (Enescu) Intre literatii de astdzi, mol-
dovenii stau in frunte (Cezar Ptrescu, lonel Teodoreanu M. Sa-
doveanu). Intre literatii de ieri, moldovenii tot in frunte au stat (N.
Gane, Vlahuta, D. Zamflrescu Anghel). Intre literatii mai vechi,
moldovenii n-au avut egali (M. Eminescu, 1. Creangd, C. Negruzzi,
V. Alecsandri, Alecu Russo, Hasdeu). Intre oamenii de stiintd, atat
cat i-am putut noi dezvolta, cine poate sta alaturi de V. Conta, Gr.
Cobélcescu, dr. Dim. Brandza, I. Atanasiu, P. Poni, toti moldo-
veni? Si miscarea feminista a avut drept initiatori si desavarsitori
ai ei moldoveni, si manifestarile intelectuale inalte ale femeilor
prin moldovence s-au intretinut (Veronica Micle, Matilda Poni,
Iulia Hasdeu). Pana si in gazetarle intre cei mai de sama repre-
zentanti avem moldoveni (Gh. Panu, C. Mille). Intre oamenii po-
litici, numé&ram pe M. Kogélniceanu, Anastase Panu, Lascar Ca-
targiu, N. lonescu, Gh. Marzescu, Dim Sturdza, P. P. Carp, Spi-
ru Haret, T. Rosetti, C. Stere etc. Cei mai de sam istorici (A. D.
Xenopol, D. Onciul, N. lorga, V. Parvan); cei mai de sama filo-
logi (Hasdeu, A. Lambrior, A. Philippide); cei mai de saméa mi-
tropoliti carturari (Petru Movild, Varlaam, Dosoftei, Veniamin
Costache, losif Naniescu). Chiar domnitori-carturari tot In Mol-
dova s-au gasit (Vasile Lupu si D. Cantemir).

Dupé cum se vede, rolul lasului si al moldovenilor a fost si
este inca imens in dezvoltarea neamului nostru pe toate terenele.
Nimeni nu poate contesta preponderenta pe care a avut-o acest
oras in istoria nationala si nimeni nu poate sustine ca rolul lasului
in progresul gerleral romanesc a devenit secundar. In teza gene-
rald, si in discursuri publice, de altminteri, nici nu incearca cineva
sa micsoreze rosturile acestui oras. Dar in fapte, in aplicérile zil-
nice, in consideratia de stat, aproape toti factorii de raspundere
trateaza lasul ca pe un batran care se incapataneaza sa nu moara.
Toti il lovesc direct sau indirect si cu totii contribuie la injosirea
lui, la degradarea lui..., dupd cum vom vedea.
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,2Homo juridicus*
in viziune europenista
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Din generatia de ,,umanisti” care au de-
butat in meserie dupa schimbarea de re -
gim, d. Valerius M. Ciuca s-a impus prin
vointa lui constanta de a innoi domeniul
ales, ceea ce presupune si eforturi persis-
tente de autodepasire. E destul sa-i par-
curgem datele biografice spre a constata
existenta unui asemenea ,proiect” din ca-
pul locului.

Cateva repere curriculare se arata utile
pentru a intelege corect randurile conse-
cutive. Nascut in 1960, Valerius M. Ciuca
a urmat scoala primara la lasi, apoi liceele
»Negruzzi” si ,Nationalul”, formatia supe-
rioara fiind asiguratd de Alma Mater lassi-
ensis, cu licentd in drept (1984), examen
de capacitate (1986) si doctorat in acelasi
domeniu (1997). Stagii de perfectionare in
strainatate au putut avea loc numai dupa
abolirea dictaturii comuniste, produsa la
capétul unui rastimp de practica judiciara.
Din 1990, a profesat la Universitatea , Al
I. Cuza” si la , Petre Andrei”, strabatand e-
tapele didactice firesti si calificandu-se prin
concurs pentru un stagiu de judecator la
Tribunalul Uniunii Europene din Luxem-
burg (2007-2010).

Un apetit teoretizant de certa elevatie
se recunoaste in mai toate demersurile sa -
le, pe taram didactic, ca si in zona cerceta-
rii. A initiat si condus, la Universitatea , Pe-
tre Andrei”, un Centru de Cercetari Juri -
dice, cu evidenta preocupare de renovatie
metodologica. La un alt centru, de studii in-
terdisciplinare juridico-religioase, a initiat
unele colaboréri cu teologi ortodocsi sau
romano-catolici, semnalandu-si mereu in-

teresul pentru conexiuni posibile din zona  jean-Emile Laboureur:

stiintelor umaniste. Hermeneutica si socio-
logia dreptului, tema individului, scoala or-
ganicd, deontologia moderna si filozofia ju-
ridica postmoderna sunt directii de studiu
la care a revenit mereu, adesea in colabo-
rare sau coordonand creatii de echipa. ,I-
deea europeana” se numdra si ea printre te-
mele predilecte, mai ales in ultimii ani, co-
incidenti cu misiunea sa de la Luxemburg.

Din aceastd ultima experienta au rezul-
tat doua proiecte demne de consemnare,
unul cu rost mai practic, de instrument la
indeméana specialistilor: Itinerarii prin pre-
toriile europene (lasi, 2011), altul cu un
titlu compus anume pentru a defini un do-
meniu propriu de investigatie, pe cale de a

se constitui: Euronomosofia (lasi, 2012).
Cel din urma a fost gandit ca un ,,periplu”
prin dreptul european organic, dupa ce a-
utorul publicase inca un volum de aseme-
nea ,fulguratii”, sub titlul Vagant prin ide-
ea europeand (lasi, 2011), nu mai putin i-
lustrativ pentru tipul sdu de discurs.
»~Europa, Europa. Cat de multe speran-
tel Cata neliniste! Euronomosofia. Intelep-
ciunea spatiului european, a normelor sa-
le. Ce obsedanta temé de meditatie!” Asa
incepe noul volum de , prolegomene”, re-
comandat cu caldura in prefata (A fi sau
a nu fi... european) de un eminent teolog
romano-catolic, profesorul Wilhelm Dan-
cd, unde se relevé buna situare a cartii in-
tr-un , registru de binefaceri si de tensiuni
europene”. Ar fi vorba, anume, de , prima
incercare romaneasca de sistematizare her-
meneutica a filozofiei dreptului european”,
domeniu gandit in viziune organica, evolu-
tiva, integratoare. Se recunoaste in ea, cu
bun temei, o lectio magistralis sincronica
despre rolul ineluctabil al rédacinilor spiri-
tuale in decriptarea si asumarea identitétii
europene”. Un indemn la cunoastere de si-

llustratie la Sdptdmadna lui Bath de Paul Morand




ne mai adanci se degaja din complicatul dis -
curs ,,euronomosofic”, al carui debut chiar
e o buna fild de ego-istorie despre , Euro-
pa” autorului. O realitate complexa, dina-
mica, in continua evolutie: de la euromit
la eurotopie, euronirie si pax europaea.

Asemenea incursiuni in universul ju-
ridic au o clard tenta instructiva si pedago-
gicd, alcatuind un mozaic de idei, sugestii,
teme susceptibile de aprofundare. O buna
portiune e compusa de altfel din texte juri-
dice ilustrative, la care beneficiarii sunt che-
mati sa faca apel. Ele definesc o ,,Europa
juridica”, fabuloasa si contradictorie, in
care autorul isi da intalnire cu mari inain-
tasi, printre care Savigny insusi, a carui vi-
ziune organicista e inca plina de sugestii.

Volumul lasa impresia unei radiografii
de tip enciclopedic, una potrivita desigur
scopului propus, acela de a urmari ,,fulgu-
ratiile” ideii europene in plan juridico-filo-
zofic. De aceea textul e insotit peste tot de
adagii, maxime, cugetari, note bibliografi-
ce, cu gandul mai ales la utilizatorii din am-
fiteatre si biblioteci. O anume redundanta,
in text ca si in aparatul critic, era greu de
evitat. O bibliografie de initiere, totusi des-
tul de ampla, completeaza acest prim vo-
lum dintr-o constructie ce va continua, pro-
babil, cu incd unul. lar o galerie de imagini
simbolice privitoare la tema antamata in-
cheie aceasta carte cvasi inclasabila.

Cautand s& o defineasca totusi, sintetic,
prefatatorul a stiut s& observe ceea ce poa-
te interesa un public mai larg: ,,Euronomo -
sofia ne ajutd s& depasim ceea ce sta scris
in cartea noastra de identitate, trezind In noi
curiozitatea de a sti care ne sunt radacini -
le. De aceea, sa indraznim sa stim nu doar
cine suntem, ci sa si ne intelegem pe noi
insine, ca in limba lating, intus legere, sa
ne cunoastem in profunzime Sapere au -
de!” E oare putin lucru?

In prefata la un volum colectiv, Scoala
dreptului organic (lasi, 2007), Valerius M.
Ciuca observa consensual ca ,,mediul juri-
dic european, in ipostaza-i academica, tra-
verseaza o perioadd de febrile cautari ale

Jean-Fmile Laboureur:

unor noi metode interpretative in tot mai
fluorescentele domenii ale dreptului. Nece-
sitatea acestor metode este potentata de
fenomenele evident mai accentuate de in-
flatie legislativa si relativism cultural.”
N-am putea incheia aceste randuri de
intampinare fara a semnala faptul ca noua

Naturd staticd
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carte scrisa de Valerius M. Ciuca se inge -
< < . . . . —/
méneaza cu enciclopedia dreptului, culti-
vata candva, la noi, de un Mircea Djuvara, o

cu ecouri ce se prelungesc, prin scoala gus-
tiana (H.H. Stahl, R. Vulcanescu etc.) pa-
na la noi, cu toate achizitiile si accentele
impuse de timp.
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La sfarsitul lunii februarie, Gazeta spor-
turilor a publicat in extenso declaratiile
antrenorului llie Stan la conferinta de pre-
sa dupa meciul pierdut cu Twente, in O-
landa, cand Steaua isi lua adio de la Eu-
ropa League. Citindu-le, te-nfunda — vorba
lui Nichita — rasu’-plansu’. Sigur, nu te-as-
EE:’J tepti ca altfel onestul Ilie Stan s& aiba un
C— discurs a la Titulescu, nici ca Piturca sa ai-
ba pe noptiera lui din cantonamentul de
la Mogosoaia un Heidegger in versiunea
lui Liiceanu si Cioaba; insé o minima co-
erentd a frazelor, o exprimare méacar sim -
pla a viziunii jocului ar trebui s& existe la
fiecare antrenor. Or, la noi, cu una sau do-
ua exceptii (Razvan Lucescu, de pilda, sau
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Jean-Fmile Laboureur:

— surprise! — tuciuriul Ilie Dumitrescu), an-
trenorii par mai impiedecati in vorbire de-
cat insisi jucatorii pe teren. Si-atunci te
intrebi ce tactica si cum o expune echipei an-
trenorul X daca el nu poate lega doué pro-
pozitii? (Apropo de asta, imi aduc aminte
— fiindca am auzit-o cu urechile mele — ce
indicatie le da fotbalistilor Florin Halagian
pe vremea cand antrena F. C. Arges: ,Fo-
cu’ la eil”, asta insemnéand ca echipa sa
degajeze in fata balonul si s& se napusteas-
ca dupa el in terenul adversarilor, ca sa fa-
cé ceea ce se numeste astazi pressing).
Oricéat ar parea de curios, un fotbal bun ti-
ne si de o anumit gramatica, de cultura in
fond, mécar de una minima: nu-l poti pune

pe ,,Dodel” Tanase sa scrie ,,datu-mi-o-ai”,
dar sa-i explici clar ce sarcini are in teren,
care sunt schemele de marcaj, de demarca-
re, de contraatac s.a.m.d. e absolut nece-
sar. Nici Messi n-a citit in viata lui o carte
(ma rog, la felul genial cum joaca, nici nu-i
trebuie; deocamdata...), insa e evident ca
intelege filozofia , tiki-taka”, pe care i-a ex-
pus-o perfect Guardiola. Ca sa nu mai vor-
bim de Mourinho, care , preda” fotbalul la
nivel de doctorat.

Daci exista o boala aproape de nelecu-
it in fotbalul nostru (dincolo de coruptie,
aranjamente etc.), aceasta este agramatis-
mul. La toate esaloanele, la toate nivelele:
incepand de jos, de la ,Dodel”, si pana la
presedintele Federatiei, Mircea Sandu. Sau
invers, de sus in jos. Cu etapele interme-
diare: Mitica Dragomir, Gigi Becali, Bor-
cea zis ,Shakira”, zis ,Miami”...

loan GROSAN

Tandrul si cavalerii












